[陇文化]智利小说《2666》：一座奇特丰富的文学迷宫

本篇文章2516字，读完约6分钟

王雪莹

在cold/きだよきだよatmosphere，许多图书爱好者正在热烈讨论一本奇怪的书:2666，作者是智利作家罗伯特·波拉尼奥。

首先，这不是一本大家的阅读经历都熟悉的书，也不是一个普通小资熟悉的小清新和伤感。《2666》以900页的篇幅打开了一个真正的文学迷宫。

这部作品是在罗伯特·波拉尼奥(Robertot Polanio)去世后才出版的，它赢得了《百年孤独》之外的惊人作品的声誉。在这部超级小说中，作者结合了社会、文学、哲学、历史和人类学，从古希腊到21世纪的2002年。小说丰富复杂的结构和包罗万象的内容让一些人望而却步，也让真正的文学涉猎者深陷迷宫，流连忘返。

显而易见，在当代拉美作家中，波拉尼奥是一位富有创造力和叛逆精神的作家。半自传体小说《荒野大侦探》代表了上个世纪一批文艺青年在生活方式上的反叛，而《2666》则反映了对现实主义写作手法的反叛。这本书结构奇特，语言风格多样。读这部小说给人一种行走在文学迷宫中的感觉。同时，《2666》也不缺可读性和震撼力来打动读者。

奇怪的结构

这本书分为五个部分，讲述了五个相互呼应的独立故事。

第一部分《文学批评家》，讲述了来自法国、西班牙、意大利和英国四所大学的四位年轻的文学批评家。他们研究隐居多年的德国伟大作家阿沁·波尔蒂，共同的兴趣使他们成为朋友。意大利学者有残疾，法国和西班牙的两位教授同时爱上英国女学者。当他们得知阿沁·波迪出现在墨西哥时，他们一起去了。这部分的基调很平静，甚至淡淡的，喜剧般的，但到了最后气氛开始变得诡异，有着强烈的梦幻色彩。

第二部分，阿马尔菲塔诺，是一个智利教授的故事，他的家搬到了墨西哥。在第一部分，他是几个评论家的向导，因为他声称见过阿沁·波尔蒂一次。在这一部分，几个批评家都消失了，只剩下正在陷入迷幻的教授。他不仅能听到死人自言自语，还能效仿某天杜尚的做法，把一个偶然发现的几何书挂在晒衣绳上，看着风吹着书页。这一部分还解释了教授的妻子迷恋一个疯狂的诗人，抛弃家庭的情节。这部分内容散发出迷幻、超现实的风格，小说还配有一些莫名其妙的插图。

第三部《缘分》，讲述的是纽约《黑黎明明》杂志的一名黑人男子，因在同一杂志写拳击报道被杀，代替同事来到墨西哥报道一场拳击比赛。在这里，他认识了一群来自世界各地的媒体同事，认识了阿玛勒菲塔诺的女儿。他逐渐了解到，在墨西哥北部城市圣特蕾莎有许多杀害妇女的案件。

这些案子很残酷，受害者被丢到荒野。他想去报道，但是有很多困难。这一部分，小说的写作风格非常写实，叙事简洁有力。特别的是线性叙事之间穿插了很多题外话，比如Fatt飞行时乘客讲的一个海上求生的故事，他找人的时候在教堂听到的一段很长的个人独白，一个美国导演的八卦等等。前一篇文章中提到的杜尚是书籍的印刷者，他也被插入到一个段落中。在这部分的最后，我告诉Fatt在某人的帮助下进监狱，找到这些连环杀人案的嫌疑人，并开始采访他。但是当我遇到那个人的时候，Fatt不知道该问什么。

第四部分《犯罪》可以说是全书的高潮部分。这部分看起来像是警察档案，因为小说按时间顺序记录了1993年1月至1997年12月每月甚至每周发生的一起或多起杀害妇女的案件。小说的语言简洁中肯，比如谁在某个时间、地点发现了某个人，他是怎么死的，他是怎么穿着的，周围的环境，死者的身份，死因的法医检查，有没有嫌疑人，警察是怎么处理的。当然，小说的叙述也穿插了警察故事、贩毒集团的背景、政客的干预、联邦调查局的侦探、能预测未来的女巫以及在监狱里呼风唤雨的嫌疑犯。警察报告这一部分的名单让人震惊和愤怒，然后失望和无奈地接受了这些残酷的现实。读者阅读这一部分是一个极其震撼的心理过程。

第五部《阿沁·波迪》回归悬疑角色作家阿沁·波迪，他终于出现了。这一部分可以作为独立的一章来读。小说讲述了阿沁·波尔蒂的一生，他的出生和成长过程。他曾经参军，参加过二战，与家人失散。他目睹了酷刑，成了战俘。他开始写作，得到了汉堡一家出版社社长的高度认可和重视。文坛盛传他极有可能获得诺贝尔文学奖。他默默无闻地生活在欧洲各地，直到他见到家人，直到他决定去圣特蕾莎，一个凶残的墨西哥北部城镇。这一部分的内容总是回响着一段悲伤的旋律，小说中细节的震撼力并不比第四部分弱，有一种超越文字的悲伤。

神秘的标题

读完这本书的神秘感不会消失。相反，你会感觉到一种神秘的气氛笼罩着整本书。到目前为止，还没有人能完全解释为什么这本书被称为“2666”，而2666这个数字除了作为书名之外，在这部小说中从未出现过。也许有人会马上有条件地想:为什么不问作者？当人们想要找到这个问题的答案时，波拉尼奥已经离开了这个世界，因为这本书是在作者死后出版的。

住在西班牙的智利作家波拉尼奥于2003年死于肝病，当时他只有50岁。《2666》是他去世前的最后一部小说。写作过程持续了五年，他没有完成最后的修改和润色。

经典声誉

这本书的译者，著名的西班牙语研究专家赵德铭，将波拉尼奥与吕萨进行了比较。他认为吕萨早就追求写全景小说，也就是以小说的身份做到包罗万象，但他的作品没有一部达到这种理想。而《2666》的作者波拉尼奥，我觉得已经初步实现了。他融合了社会、文学、哲学、历史和人类学，从古希腊到2002年的21世纪。有了这样的宽度和广度，很多细节都写得活灵活现。他超越了我见过的很多西班牙语世界的伟大作家，包括加西亚·马尔克斯和巴尔加斯·卢萨。Lue Sa自己对2666的评价是，它革命了拉美小说的叙事艺术，是典型的全景小说。深刻的思想挖掘了人性复杂的变异。

我们可以用波拉尼奥自己的话来形容《2666》:这是一部伟大却不完美的小说，像洪流一样波澜壮阔，把读者引向未知的彼岸。读者看到的不是拳击练习中拳手的完美造型，而是天才作家的真实战斗。虽然波拉尼奥的生命最终被疾病和死亡夺走，但他的作品可以战胜时间。

《时代》杂志将这本书评为2008年最佳小说。评论家充分肯定了2666。从现在开始，你说起当代拉美文学，除了熟悉的名字马尔克斯、卢萨、科塔扎尔，还应该提一个名字:罗伯托·波拉尼奥(Robertot Polanio)。