[陇文化]《六六年》作者:简单到粗暴的意识今天依然存在

本篇文章2661字，读完约7分钟

《六十六年》于2011年1月由人民文学出版社出版。很多读者都被这段记忆感动了:有人说，他重组了“苦难”，改变了对“十年浩劫”的控诉和苦苦寻觅；有人说，在“爱比死还冷”的年代，他抢救出了华丽而不可思议的爱情...《66》以一个少年的视角，将触角伸向人性深处的微妙之处，包括自卑，也捕捉到了来自世界的可以穿越任何时间空而忽略任何荒谬的温柔。

“上瘾了就死。”

它包含无情的真理

1966年是中国人难以忘记的一年。

小说中的“我”是个“小战士”。“66”的风雨交加揭开了“红兵”生命帷幕的一角——各种人物、离奇事件、死亡与暴力渗透其中。中国人尽情上演了人生的悲喜剧，但对于无知的见证人和间接参与者“我”，这一切都是无法解决的。青少年眼睛的相对纯净，为历史的荒谬提供了发人深省的视角。

《六十六年》中，成年的昔日少年，在几十年的淘洗中，忍受着历史的风风雨雨和自身命运的波折。站在21世纪回忆狂欢节，他们有一种不同的悲伤——起初，作为人人羡慕的有根有苗的“红五”孩子，他们带着“革命”的喜悦迎来了“游行”、“抄家”和“战争”。在巨大的变化之间，有血腥、暴力和人类的斗争和眼泪。

作家李平在《66》的序言中说:“我比这个故事的主角年龄大，所以当时有幸加入红卫兵。我真的很幸运能参与这件事。因为所谓的革命，不管真假，只要是“革命”，对参与者来说就是一个盛大的节日，你可以让自己的脾气为所欲为，然后你就准备为此付出代价。这个世界上的各种悲剧都是由此发生的。但是在那一天，你可以得到巨大的快乐。你死于上瘾。这句话包含了多少无情的道理？”

如果眼泪是从历史的痛苦中收获的

心思太细

长期以来，中国关于“文化大革命”的作品一直笼罩在伤痕文学的迷雾中，作者和读者都沉溺于哭泣、呻吟、叫喊或抗议太久了。但是，正如小平同志所说，“哭，没有出息”。《六六》序言说:“文化大革命是中国乃至世界的重要时代。它摧毁了很多东西，揭示了很多东西。如果我们只从中收获眼泪，那么我们的心就会太薄。”——《66》、《背叛》这种单薄而平庸的。

《天》《地》《神》《人》《路》是66中主要章节的标题。有读者认为《人》是小说中最精彩的一章，因为人性的劣根性和善良表现得淋漓尽致。可悲的少年不再从另一面看火，而是在家庭和自己命运的反转中品味着世界的冷暖和人性的微妙。例如，小说开头出现的年轻母亲被“打倒了”，尽管她对毛泽东思想如此忠诚。“被人批评的时候，有人偷偷给她妈送饭，但她妈当干部也不一定是对别人好。相反，那些曾经不如她，曾经对别人好的人，这时并不认识她，只认可她的“黑五”身份。人类的美丑在对待同一个人的态度上可以释放到极致。”

在王斌的记忆中，有悲伤和绝望，也有绝望中的希望和人性中的温暖。“在那些苦难的岁月里，人们之间有真诚和信任，在红色恐怖的重压下没有恐惧，甚至没有基本的人道主义信仰。正是这些，让我知道，苦而艰辛的人生旅途，总可以在漫漫长夜中度过。”

简单中往往有粗鲁

成熟的中国有温暖

“人性的温暖来源于对人、对生命、对人的尊严的深切敬畏和尊重。人文主义就是关心人。人道主义者，最基本的就是摒弃暴力。”王斌认为，《66》之所以把女性刻画得更温暖，恰恰是因为“与男性相比，女性天生抗拒和鄙视暴力”。

王斌说，相当一部分最早的红卫兵是“干部的子女”。“父母是征服国家的一代，留给这些人的是革命信仰和革命传统。有信仰就好。不幸的是，他们选择了暴力，而不是赶上战争的火焰。暴力如果和革命结合在一起，就被赋予了一种神圣性，这是历史的教训。并由此形成一种可怕的‘革命道德’——是否消灭对方成为证明对方是否革命的标准。”

当那一段历史开始被视为噩梦的时候，一些原本起点纯洁的红卫兵也为自己的“纯洁的信仰”和“青春的激情”付出了沉重的代价——他们被历史塑造成了近乎“恶魔”的形象。王斌说，对于经历过的人来说，这是一种属于青春的悲哀。“在一个简单的，甚至可以算是纯粹的时代，做事情，太离谱了。简单往往意味着粗鲁。成熟，有温暖。一个人的意识是这样，一个社会的意识也是这样。”

寻找青春荷尔蒙释放的地方，寻找真爱，寻找自己认同的所谓“真相”...这种对上个世纪下半叶中国历史上最奇特时期的解读，让今天疲于应付生计、急于钓到“金郎君”、担心房价和通货膨胀的人们，感觉每一代人似乎都在同一条河上。“也许，我们没有逃脱当年的历史境遇。“由简单到粗糙”的意识依然存在于我们身边。比如金钱，今天可以算是一种宗教。任何简化的信仰都可能成为灾难。”

“66”故事梗概

2008年的一天，王若若偶然看到女友的全家福照片，他被强烈震撼了，这让他想起了1966年那个炎炎夏日的午后。在那一天，如果他看到他的母亲在游斗的街道上戴着一顶尖顶高帽，他会觉得天要塌了。在此之前，如果他一直把自己当成红五，在风暴预警中文革开始的时候，他感受到了狂欢的喜悦:不用上课，肆意调侃老师，惹事生非。在宽敞的广场上，有游行队伍、传单和与反动派战斗的盛大场合。如果他跟着一群“老三”兄弟姐妹，那他就是波澜壮阔。在财产归属上，他遇到了资本家的儿子“老大哥”，和这个人的对话把若罗搞糊涂了。临走的时候，老大哥悄悄给若罗送了一份雨果的《93》。

随着“文革”的深入，若若的母亲和他喜欢的女孩婷婷的父亲也被贴上了走资本主义道路的标签。若若和婷婷一夜之间从红五变成了黑五，成了被鄙视的狗娘养的。此前，曾沉醉在运动狂喜中的爇爇感到黑暗。然后战争开始了，到处都是枪声和混乱的战争场面。他认识的一个卖甘蔗的兄弟被当场无辜杀害。更多死亡场景出现。若若的好朋友刘晓波的哥哥爱上了一个走资派的女儿，被迫和女友一起鸣枪。若罗的母亲被叛军一方打成重伤，生命危在旦夕。如果你感受到黑暗。有一天，他去找借他书的大哥，想把这本当时看不懂的书还回去。哥哥的父亲自杀了，他的母亲后来疯了。他默默地看着若鲁，最后说，留着这个“93”。林彪事件后一天你就明白了。当过兵的王若若，在“93”中真正领悟了人性的深刻奥秘。

在故事的结尾，我回到了21世纪的那一天。如果我看着女朋友的全家福照片，我百感交集。他从来没想过曾经梦到过她的婷婷会是他女朋友的妈妈，而他女朋友的爸爸是少年时的玩伴刘晓波。他回忆起1968年跟随母亲“下放农村”时和婷婷、陆晓波的告别。他想起了他和陆晓波的告别:陆晓波，你一定要照顾好婷婷；他还记得，当载着婷婷和陆晓波的卡车远去的时候，婷婷手里挥舞的大红头巾从他的视线中飘过...

夕阳的余晖落在天地之间，抬头一看，如果发现─ ─夕阳如血！朱令