[陇文化]俺们农村：梵高奶奶的乡愁绘本

本篇文章816字，读完约2分钟

万圣节那天，我坐在一家服装店，外面热闹非凡。一群群小僵尸，小奥特曼，小恐龙穿梭其间。年幼的婴儿不断跑进来要糖果。万圣节的习俗不仅是玩鬼，也是为婴儿提供免费糖果。服装店老板没有准备糖果，其中一个宝宝站久了也不肯走，因为太坚决了，不敢要，就送给了他《我们的国家》(梵高奶奶//姜华，广东教育出版社)。

这个会说英语，长着一张中国脸的宝宝不认识这个著名的中国奶奶。他只是被书中的内容打动了，尤其是当他告诉他作者叫“梵高奶奶”的时候，他激动地问父亲:“为什么奶奶可以是梵高？梵高不是人吗？”他看起来只有三四岁。据他父亲说，他带他去法国看真正的梵高。

他的父亲站在他身后，向他解释书的内容——还有他童年生活和经历的照片。他带着儿子去了法国、英国、日本，现在从美国回到了中国。他没有把儿子带回童年的家乡。问他为什么，第一，老人不在了；第二，在他看来，很少有梵高奶奶描述的农村。目前，中国大部分农村都是城乡结合部——没有灵魂。事实上，梵高奶奶第一次开始拿起画笔，是因为她跟着儿子从农村来到城市，告诉了没有农村生活经验的小孙女，从此就失控了。

儿子还不到11个月，《我们的国家》是他最喜欢的书之一。他被丰富的图片、温暖的颜色，尤其是编辑巧妙的编辑设计所产生的认可迷住了。能吸引宝宝注意力集中15分钟以上的书，才是真正给妈妈的礼物。他用小手指着书里的花、鸟、虫、庄稼，发出一种没人听得懂的声音。在向他解释的过程中，我经常陷入悲伤的情绪，停止解释。小家伙转头看着我，生气的拍了拍书，叫我继续。

我的悲哀是，这个国家只能是母亲的国家，不能再是他的国家。等他长大了，虽然我们还能踏上他母亲生活过的土地，但土地上的一切再也找不到从前的样子了。他所有美好的乡村记忆，就像那个会说英语，以后还会回美国生活的小哥哥，大概就是梵高奶奶写的《我们的国家》。

这种记忆与农村、与生活无关。这只是他们成长过程中的必修课:阅读、绘画和艺术。能够作为必修课存在也同样珍贵。