[陇文化]读者周末·作品选读：打井

本篇文章771字，读完约2分钟

我老家有个规定，谁打井，开工前必须牺牲土地。在会成为井口的地方放一个小桌子或凳子。桌子和凳子上，有烟草、酒精、水果、饼干、瓜子、花生等。，不一定很多，但两三个就够了。始作俑者焚香膜拜，大概是为了拯救土地的灵魂或者寻求他的认同。孩子们聚集在一起观看，我是其中之一。很活泼好看，甚至还展示了一掌花生和两块祭祀后可能会幸运的饼干。

有一天，轮到我打井。

父亲像往常一样完成了他的牺牲。我手里拿着一块发糕，还没等我开口，他手里的铲子就砸到了凳子刚放的地方。地上破了一个洞，就像人体上的伤口。心如刀割，隐约觉得父亲做了什么坏事。他砸地，我没看见流血。

我不记得馅饼是怎么吃的了。可能是我慌慌张张忘了吃。那是一个被时间吃掉的蛋糕，时间在吃了那美味的蛋糕后给我留下了不可磨灭的记忆。

地上的口子很快就变成了井口。井越挖越深，挖井的父亲在地里越挖越深。我不顾母亲的大声训斥，在井口上仔细看着父亲。他就像井底的泥蛙，我甚至能听到他像泥蛙一样的叫声。

我奇怪地喊了他一声，父亲。他不应该，我再喊。

他偶尔在瓮声瓮气中许下诺言。声音又湿又重，好像从井底爬到井口花了很长时间。

但是我真的不相信我爸爸真的在下面答应过我。然后我喊了一声。他可能有点不耐烦，大声回答说，我放心了。

挖到十多英尺深，水就出来了。我觉得是土地出血，所以觉得有点难过。上井口，然后叫爸爸，爸爸怎么也不搭理我。我越来越害怕，总担心土地被挖得血流成河，父亲会被一口吃掉。

这口井挖得很深。父亲终于不往下走了。我俯在井底，发现父亲还在下面，浸在清澈的井水里，漆黑一片，面目全非。我突然泪流满面。当我再次见到我父亲时，他是如此奇怪。我好几天没给他打电话了。妈妈以为我病了，摸了摸我的额头，却凉了。她嘴里嗫嚅着困惑的东西，孩子...

后来我才知道，井水反射的是我自己的影子。

(摘自《新散文周刊》)