[陇文化]骨子里还是个农民 贾平凹令人心情沉重

本篇文章1135字，读完约3分钟

这是贾平凹写的最难的小说。他花了三年时间修改手稿，在手指上磨出一个大洞，才得到这本《幸福》小说。现在贾平凹的右中指已经严重变形，不仅磨出了一个大坑，而且皮下还有淤血。

这是一部反映现实题材的小说，一部反映当代农民的小说，注定是一部沉重的小说。

为什么贾平凹的《开心》让人心情沉重？就是现实中农民的处境是沉重的。小说的主人公是刘，原名刘。他是贾平凹小学到中学的同学。后来，贾平凹大学毕业后留在安做文学期刊编辑，刘退休后回到家乡当拾荒者，过着艰难的生活，但他对痛苦一无所知。

如果说在这种情况下只有刘一个人，我们只能说他做不到。然而，为了更好地了解拾荒者的情况，贾平凹在写作前深入街头，遇到了更多像刘这样的拾荒者。这还是省会城市Xi的贫困农民的生活状况，一个有着几千年文化积淀的大城市。

根据中国国家统计局的数据，2002年底，中国农村人均纯收入低于627元的人口为2820万人，人均纯收入为531元。但以627元的标准衡量，平均一天不到2元。如果这个标准提高到1000元，也就是每天消费接近3元，中国的贫困人口将达到6000万。如果按照联合国设定的世界贫困线标准，人均消费为每天一美元，将是中国目前标准的四倍以上，中国农村贫困人口将达到几亿。这是中国的国情，这也是贾平凹写这部小说的原因。像鲁迅先生一样，他希望“引起医疗的注意。”

为什么贾平凹的《开心》让人心情沉重？重的是城乡不和谐。贾平凹说:“在大城市，我们看到了几千万的庆典，上百万的晚会，到处宣传盛世的繁华。或许从这些穷王的生活状态和精神状态中，我们可以找到这个时代城市不易触碰的脉搏。”

在Xi安，花十几亿元建项目的消息经常见诸报端，比如Xi安悍马城，建了西北第一条步行街；临沂区将耗资10亿元重建大唐华清宫；旧城45万人的迁移，Xi安500亿元的皇城建设计划，等等。

为什么贾平凹的《开心》让人心情沉重？沉重的是作家的忧患意识。中国作家的忧患意识是一致的，从屈原的《离骚》到司马迁的《史记》；从杜甫的“穷年忧李渊，叹肠热”到曹雪芹的“满嘴胡话，一滴苦泪”；中国作家关注现实和普通人命运的传统从未中断。

贾平凹说他在城里住了几十年，但内心还是个农民。他的作品大多以农民为主。《幸福》坚持贾平凹对农民的一贯关怀，写的是生活在城市里的拾荒者的命运，其实就是生活在城市里的农民的命运。他们都有一个共同的特点:都在城市中挣扎求生。贾平凹不仅写了他们的物质层面，也写了他们的精神层面。随着城市现代化进程的加快，城市人越来越物质化，而精神追求却日益减少，这是现代化进程中最可怕的事情。贾平凹深刻地反映了这一点，他的忧患意识令人感动。

贾平凹写了一段留给历史的社会记录，所以他的《开心》无论如何都让人不开心。(作者:肖旭)