[陇文化]【美文】酸甜苦辣话年味

本篇文章826字，读完约2分钟

□胡

小时候过年是甜甜的糖果，新衣服，满屋欢声笑语。当时在外婆家，四婶都在外地工作。年是一根麻绳，在外面牵着孩子的心回家。

回到家，奶奶早早就在厨房里做饭炒菜，准备了一桌好吃的。阿姨们一起包饺子。我舅舅这时很活跃，一个个笑，逗得我大妈们哈哈大笑。尤其是双胞胎的四婶和五婶，笑声清脆如外面的冰，噪音很大；它像一只扑扇着翅膀的鸟，绕着屋顶旋转，仿佛一打开窗户就要飞出去。

年夜饭后，奶奶拿出干净的斧头，大家都提了，意味着新年会有无数的祝福。还特别嘱咐，过年的时候说好话，谁也不能说坏话。当然大家都会特别关注。不小心说了什么不吉利的话，要赶紧吐出三遍。你应该在新的一年里赢得一份好工作。那时候我还小，但也没在意。在大家都没注意的时候，我把口袋里塞满了五颜六色的糖块，吃饱了！

然后我就来到了妈妈身边。每年过年都要坐车去火车站，坐两次火车，然后坐车去姥姥家。

婚后在婆婆家过年。老公，三个兄弟。三十年，三个小家庭聚集在婆婆的两个小房间里。公公婆婆一大早就准备好了各种食材要切好洗好，大家到了马上就开火炒。厨房在阳台上，在狭窄的空房间里，排骨汤的香味一直很浓。杯子里全是白色的水蒸气。阳台一角的窗台上，君子兰也参加了表演，开出了绣球花般艳丽的花朵。在普通人的烟火味道中，有一种强烈的喜庆。

然而那样过了几年，公公被诊断出肺癌。两次手术，放疗和化疗并没有抑制病情的发展。记得那一年，大家早早到婆婆家准备饭菜。厨房里，二哥正在叮叮当当做饭，却听到一声震响，枪在窗边爆炸。当他们都走到我岳父的床上时，他们看到窗户开着。原来，听到外面有枪声，公公就忍不住在家里点上一门大炮，扔出窗外。二哥以为是小外甥闹，却见是爸爸，却不好发作。

岁月匆匆，2000年火车轰隆隆。花儿依然年年开放，但年年都不一样。每年总会有一些细微的差别和其他惊喜。时间只是按照自己的节奏前进。该来的总会来，该走的总会离开，留给我们记忆中的酸甜回味。我们一直期待着下次年会。其实是真的，一年比一年好。