[陇文化]【文摘】死亡，你懂的

本篇文章1230字，读完约3分钟

死亡，你知道的

令人敬畏的离别方式属于密特朗:作为法国前总统，他应该有N个情人，其中一个和他有一个女儿。在他知道自己的癌症晚期后，他带着妻子和孩子去了埃及，在尼罗河上航行了一周。之后，她在法国南部的一个乡间别墅里遇到了自己的爱人和私生女。然后我回到巴黎的公寓，把所有的药都停了，一个人等死。

从出生开始，我就没认真考虑过怎么死。直到1995年母亲去世。我妈得了肾病后，每周都要透析。虽然她在高倩病房，条件很好，但她还是说:我死了，这样生活很无聊。对我妈来说，活着就是享受生活，做事，见朋友，旅游。如果这些她都做不到，她宁愿不活。之后我妈换了两次肾。虽然要吃药，但她完全按照自己的意识生活。她没有禁忌。她经常去各个城市签名售书。她喜欢在家招待朋友。春节期间我们出国旅游是必要的。

上次我妈妈生病了，她说她没有& prime我不需要急救或插管。我问她为什么。她开玩笑说:不好看。其实我知道她想待在家里，不是去医院。我们没有坚持到这一点，最后还是去医院插了一管。之后，我挑了一本书，牵着妈妈的手给她读。插管后的某一天，我妈轻轻捏了我一下，我把它放到嘴边，听她说:我不想坚持了。之后，不到24小时，她就走了。这是她对我说的最后一句话。

母亲一直认为死亡是她的敌人，一直在战斗。所以，当死亡真正到来的时候，并不是她想象中的那样:她躺在时嘉胡同51号的卧室里，周围都是她的亲朋好友，她可以一个个和他们说再见。不，没那么容易。最后她靠着我和她的医生，去了医院，和死神打了最后一仗。有时候我在想，妈妈的灵魂是不是可以怪我没有让她按照自己的意愿走到生命的尽头。

父亲对死亡的看法和母亲相似，但最后父亲再也不能做主了。他的最后几年不容易。他一个人住在香港的一个养老院里。他的妻子希望他活得更久。活着本身就是目的。爸爸是一个善良的老人，从来不想让自己的女人不开心，所以他坚强的活着，忍受着各种各样的犯罪。我父亲中风后，他不能照顾自己。从床到轮椅，他都要用布袋子，放在屁股下面，挂在身上，再放在轮椅上。我去看他，他让我无论什么时候想用布袋吊着他都要避开他。我认为他不想让我看到他那样。爸爸走在香港医院的急诊病房，这是最不理想的环境，家里人也不能陪他，他每天只能去两个小时。很多时候，我们可以看到和听到另外7个病人的呻吟声，医护人员的粤语声。我不能握着他的手给他读书。不，这一点都不令人欣慰。

父母走后，我开始思考死亡。我必须计划。我不能把这个决定留给身边的人。我妈留给我的。不是我干的。我爸就是放弃了，听别人的。离开的时候，我瘦得已经不是人了。

父母走后，我开始思考死亡。怎么去？首先，我不会和死亡有太多的竞争，因为战斗到一定程度之后，就没有意义了。死亡一定会赢。我想我想在和大家告别后安静的死去，就像密特朗一样。我把这个想法告诉了老公，他的回答是:你可以找个好听的比喻，还给法国总统。我告诉你，大象就是这样死的。只是尊严。连大象都知道。

(摘自《死亡如此深情》，中信出版社出版)