[陇文化]台湾女作家陈淑瑶《流水账》：行到水穷处(图)

本篇文章1678字，读完约4分钟

《流水账》封面(大陆版最近由时代中文出版)

陈(照片由台湾雕版出版社提供)

有人说她的话像海上的花；也有人说她写的和《一千条有水的河，一千条有月的河》有异曲同工之妙。对于大陆读者来说，“陈”这个名字可能有点陌生，所以他们不得不用一系列“形象”和“茹”的比较来介绍她。事实上，她在台湾现代文学作品的创作中，尤其是在新生代作家中，占据了非常重要的地位。早在1997年，她就凭借《女儿的井》一鸣惊人，获得中国时报文学奖小说奖。她的新书《流水账》延续了《女儿的井》的特色。“在价值观瓦解的时代，她写小说，对物质文明表现出潜移默化的审美反抗”。

近日，本报借《流水账》在出版之机，特邀董冶子女士采访台湾女作家陈。

《流水账》讲的是贫困村的穷人的生存

第一次在台湾某杂志《联合文学》别人的作品里看到你的名字。我只提了一下，但不知怎么就想起来了。也许是因为你的名字特别。再见是《铭文人生录》。相信封面上的你会让任何人难忘。真正看到你作品的是2009年墨印文学出版的《流水账》。多年来，方见证了大陆版。在台湾低调，在大陆知名度较低的陈，，背后有这样一个雅洁的名字，究竟是什么样的作家，或者说更有视角，什么样的人，写出了一本温润如水的书？

陈:哦，写作就像人，人就像写作。我的人和文章很通俗，很世俗。我现在在台北像乡下人一样生活。如果我回到海边的家乡，我将再次成为一座城市。我想让别人读我的散文，但我把心放在了小说上。矛盾，非常矛盾的人。

:你的作品叙述了澎湖的风土人情，来的慢如流水的一年。当你听到它时，你会感到被爱。现代人太浮躁，太浮躁，无法思考，已经逝去，留下的是飞速行进的灵魂。你是如何写出一部在纷乱的世界里几乎一尘不染的小说的？如何抵制写作的“长时间无聊”，花十年时间写书？

陈:别人说我写《流水账》花了十年。其实我不用内疚，但在精神和情感上肯定比这个大。本来想写两季的，最后只有七季，停在最美的秋天。如果故事里的人不无聊，我也不会无聊。

你为什么给小说取名《流水账》？书中的人似乎对“钱”有自己的信仰，甚至觉得自己在固执地守护着那些信仰。比如文章里有一段话“不讨饭，去暗欲问人东西，却不笑，一人一家，不交，不拉，避人望底，不谈很久以前的事。这个时候开始赚钱，慢慢攒，想买菜。你能把这些理解为“人情味就是学习”吗？他们特别“相信”？

陈:“流水账”有三层含义。起初，小学老师经常训练我们。“不要像流水账一样写日记。”每天就是吃饭睡觉；再者，是一声叹息，一个在铁营里奔跑的士兵；最后，它可以覆盖一切。人生就是一本账本。欠爱的人回报爱，欠泪的人回报泪。钱是一个数字，可以核算，可以计算。尤其是乡下人，在古代，把土豆一个个挖到泥里，挣一口饭吃。人生渺小，人的压力沉重，人们不禁感叹，钱是活着的，而不是人。《流水账》讲的是贫困村的穷人的生存问题。养人的看得起钱，什么时候拿房子是个学问的问题。

不要对文学期望太高

罗怡君对你小说的评价是“很像海上的花”。感觉《海上花》可能有很多因素。一个重要的因素可能是在文本中使用当地语言。比如你的小说里，闽南语用得很近。先说小说中的语言设定。

陈:《流水账》为了让不会说闽南语的读者看得懂，也为了生动地展现农民土生土长的优秀方言，《流水账》既要音译，也要意译。请读者见谅。这个部分我已经握了很久了。

马来西亚有个作家叫李子书，她曾经说过，这几年港台的小说，能让她记忆犹新的就是《流水账》。能否谈一谈台湾、马来西亚等华语地区纯文学发展的“出路”，尤其是中年轻一代的文学创作者？

陈:这个时代每个人都是作家。我们应该坚持文学，但不要对文学期望过高。

:在你写作的过程中，有哪些前辈或同行的作品对你影响很大？

陈::《红楼梦》《老人与海》《百年孤独》我都哭过。另一个不能说，我在为她哭泣。

:你之前的大部分作品都是以地方题材和澎湖为背景。你以后的作品还会继续描写人地深情，回忆和依恋澎湖吗？接下来的创意计划是什么？

陈:《流水账》可以作为一个分水岭，然后我会创作更多的都市题材。至于我的故土，十年又是一片“故土”，收集她的故事不会停止。