[陇文化]脚步(散文)

本篇文章1370字，读完约3分钟

我在CPPCC临洮县门口碰见他，聊了几句，然后走开了。可能是领带的原因，我回头看了看。这一眼，我永远不会忘记。

那天早上，有点多云。CPPCC前面的道路覆盖着凉爽的苍白。父亲的背影渐行渐远。他的脚步缓慢而蹒跚，蹒跚而行，拖拖拉拉。

父亲16岁的时候还在读完小学(相当于现在的初中)，忍不住和同学们握拳头。知道爷爷容不得麻烦，父亲不敢回家，在洮河桥旁发愁。当时有一个军队经过，他父亲在后面盯梢追，他就跟着。大概是年纪太小，父亲先做通讯员，后来被推荐去陆军军官学校第七分院读书。他学了三年军事绘画，又因为成绩突出被留下学了一年军事指挥。这一令人震惊的学习经历不仅为他重返部队后的迅速晋升奠定了基础，也为他在政治运动中的反复纠缠埋下了隐患。从见习排长到大队长，几乎跑到位，年纪轻轻就享受到了勤务兵的优待。起义后，他仍在新军中享受兵役。那时候父亲的脚步一定是轰轰烈烈的。但现在，他的脚步是缓慢而蹒跚的，蹒跚而又拖沓的。抬头一看，父亲的背影很小，只有脚步缓慢而缓慢。

父亲写了一句好话。虽然他去世了二十年，但他的信仍然保存在我桌子的抽屉里。字迹犀利，转折流畅，构图瑰丽，韵味飘逸。本人，汉语言文学专业，只能欣赏和佩服。后来我一直很后悔这么好的一句话只用来记成员的工作点，也很后悔一个读了四年黄埔军校的人退休后用余生修地球。我觉得太奢侈了。而用这样的知识和经验去修复地球，他其实做得很棒，引领着麦田里的一切，时刻享受着羡慕和恭敬的目光。当时他的步伐是矫健的，是冰雹前收割小麦的步伐，是落雪前准备足够的草料的步伐，是雷雨前接孩子的步伐。但现在，他的脚步是缓慢而蹒跚的，蹒跚而又拖沓的。望着路，父亲脚步的力道仿佛被抽走了，让人心酸。

我父母生了九个孩子。六七十年代的时候，我已经记不清他们因为太年轻受了多少苦。从亲戚邻居反复强调“你爸你妈拉你不容易”，我隐约觉得会有很多辛酸的故事。作为1951年中国第一位退役军人，父亲刚刚修好地球。但是每次政治运动，制作组总会提到他在老部队火箭式晋级的历史。父亲每次过海关，都会让全家人心惊肉跳，还要承担生活的艰辛和孩子的分离。我有一个姐姐，被我们制作组收养，经常来我们家。有一次，十多岁的妹妹生气地问:“我六个儿子为什么不把我送人？”妈妈一直哭，什么也说不出来。父亲默默地站着，看着土房的纸窗，觉得没有什么能让姐姐释怀。我为姐姐挺身而出，咬着牙，声音颤抖。我一字一句地说:“我以后没有娃娃了，也不想要别人的。我有更多的娃娃，我永远不会把它们送人。”也许这伤害了我的父亲，他的眼睛是湿的，他的脸上布满了悲伤，好像他是十恶不赦的。到了结婚年龄，爸爸担心我的婚房，新疆的阿姨也担心我的婚房。午饭后，我骑着自行车去临洮县委上班，收到父亲让我寄给姑姑的信，我贪婪地想在封之前欣赏一下他的笔字。父亲讲述了农村生活的艰辛，数着姑姑对他的支持和照顾。但是“我的孩子活下来了”这句话却永远的烙在了我的脑海里，一想起就热泪盈眶。父亲的背越来越小，每走一步都很吃力。努力是如此的迟缓，如此的拖沓，步履蹒跚，步履蹒跚。

这次发现他老了，我千里迢迢去结婚。四年半后，他永远离开了我。

这个世界上再也没有父亲的声音了。

他的脚步声，只有他的脚步声，在我的脑海里是缓慢而蹒跚的，跌跌撞撞的，拖拖拉拉的，随着他的背影越来越小，直到完全看不见...