[陇文化]【百花】生长地

本篇文章2074字，读完约5分钟

贪婪地

我很幸运的长大了，名字和共和国首都老称号的发音一模一样，但是我在农村长大太卑微，所以在第二个字前加了一个适当的偏旁，叫北平。

北平是一块朝北的小平地。幽僻，四面环山，左前谷纵横。田埂坡的一个例子是黄土，它不是由半粒沙石、生草药、杂木、蔬菜和谷物混合而成的。小路执拗地盘绕在上面，穿过梁脊，与遥远的外界相连。谷底渗进小溪，细如蚯蚓，浊如黄汤，却有着向东流入海的顽强野心。多年来它滋养了一种绿色的生命力。

这样的庄子在陇中高原随处可见。成长的同时，绝大多数同龄人开始从光溜溜的屁蛋开始混。轻屁蛋依偎在妈妈温暖的怀抱里，吮吸丰满的乳房，感知新奇的世界；光屁蛋站在雪光掩映的窗前，对着屋外的红杨婆婆又喊又唱；光秃秃的屁蛋在地里跑来跑去挖辣，挖的嫩辣嫩的像是至今名字都不知道的植物。辣根白辣，嫩胖根红甜。春天出土两瓣小叶的时候挖着吃最好吃。光溜溜的屁蛋在山谷里滚烫的棉花黄土里滑下山坡，满身是汗和泥，不小心划伤了手脚的肉。他们急忙抓起一把黄土，撒在血淋淋的伤口上，嘴里说着:金土，银土，今天不好，明天好！光溜溜的屁蛋里全是庄导疯狂的追来追去，往哪里跑，墙上鸡飞狗跳，父母心情不好就会在光溜溜的屁蛋上罚两个红手印。如果光溜溜的屁蛋野得太厉害，遭受了意想不到的打击，他们会在夜深人静的时候拿着光溜溜的屁蛋衣服去庄道安抚，语气怪怪的，恍恍惚惚的:吃着喝着汤，一点也不怕自己的仪态和语气，多年后在大学教室里遇到了楚辞这样的老经。

疯狂不能再疯狂了。光秃秃的屁蛋被穿上打补丁的衣服，送到一个只有一条沟远的乡村学校读书数数，唱歌画画。但是教室里绑不了光屁股的屁蛋就裹在衣服里。大家跳进校园花坛里抓蜜蜂，放在教室的窗户里看小生物如何飞来飞去，撞见贫穷。大家互相用墨水画脸，课间站在讲台上玩宝爷吼，乱玩。男孩抓住蛇，塞到女孩的书包里，懒懒地坐着等女孩尖叫。上学的路上，我爬上树梢挖鸟巢，爬上悬崖捉花栗鼠，跳进菜园偷萝卜，围拢在马路上抛扑克天真无忧的岁月，珍藏着无尽的童年快乐！除了玩，我还和妈妈一起去看望叔叔，陪爸爸收救济粮，和姐姐一起打理家务:收拾屋子，扫院子，从沟里和泉水里取水，铲猪草，拾柴火，甚至在寒冷的冬天，提着柳条筐，挑羊粪，节假日挑树枝，用小脚丫量，用小手摸我长的每一寸皮肤，随意把羊粪蛋像珍珠一样藏在山里。一小堆是心跳惊喜。锅里的情况总是不太好，或者面条糊糊糊的，或者菜又圆又圆的，经常拖着高肚皮唱下去。它古老而荒凉，充满悲剧激情。法国哲学家让-保罗·萨特在他的名著《书写人生》中说，每个人都有他的自然地位。这种自然状态的高度不是由自尊和天赋决定的，而是建立在童年时期。隆中这一代孩子的童年，为他们的自然状态画上了一个简单的背景。

简单的童年是艰难而快乐的，小学到中学，已经渴望离开生长的地方，沿着庄子外的倔强小路，背着妈妈准备的柴米油盐。和所有黑脑袋黑脑子的同学一起，我开始吃自己，一个黄泥小火炉，三五根烧饭的柴火，烟与火，黑手指，眼泪，成长；之后学校支起炉子，吃着玉米粉玉米面粥的饭，一看到厨房门就泛酸。逢年过节回家参加生产小组工作，由于体力的原因，经常被分配到一群和妈妈年龄相仿的小脚大妈那里，割草，收田禾，磨秋田里的每一根框架梁，每一条沟，每一条路，每一个坎，这些都是他们熟悉的手心。高中毕业的那个夏天特别长，从炎热的六月一直延伸到多雨的秋天。作为一个快成年的人，我摘麦子，挖地，积肥，放牧，辛苦，吼秦腔，骂人，抽烟，抓虱子，在一个月明之夜驱赶田鼠和兔子。终于，在像“Bi/きだよ 0”这样美好的一天，我收到了隆中一所师范学校的录取通知书，我意识到我已经成功地跳出了农场的大门，我再也无法抑制内心的冲动。我像山沟里的小马一样奔跑，带着满身泥巴和脑浆的幻想，昂首阔步走进无边无际的奇妙世界。

从此我真的离开了贫瘠的热土。但是，亲人在哪里，祖先殖民在哪里，家园在哪里，人们都放不下。他们被世界的云朵玷污的时间越长，他们就越纯洁和诚实地怀念他们生长的地方。梦一般盘绕在山沟之间的小径上，路一般在谷底的溪流中蜿蜒。水一般流过村里的烟，烟一般飞进庄道旁的尘土里；炕气浓厚的小屋，杂食的独特味道，古韵的方言，淳朴的风俗；再比如康叔叔头上的茶罐头，姑姑膝盖旁的针线筐，侄女辫子上的蝴蝶结，外甥脚上的黄泥，甚至还有鸡鸣、狗吠、驴叫、牛叫，这些都是梦的底层，意识深处，不期而遇的随意。比如你囤积精品酒，就像是新的启蒙，让人沉迷怀旧。

生长的地方有一种树叫山杨。刚种在土里的时候再纤细，在日常生长中也会风雨飘摇。当它长到干枯、枝干、根深蒂固的时候，就会由根部长出新的幼苗，几年后它就会变成母树周围的一片森林。如果任何幼苗的根在春天植被发芽时被切断并移植到其他地方，幼苗将一如既往地继续生长，慢慢地创造一个绿色的世界。就一件事，不管树怎么蔓延，它们的根总要像脐带或血液一样与出生的方向纠缠在一起。人的一生很像这棵树。再强的翅膀，再远的生长地，再远的天涯海角，再大的孩子，再大的名气，再大的光明，都无法从根本上打破与生长地的盘根错节。树的根在土里，人的根在心里。