[陇文化]马家槽里一眼井

本篇文章1844字，读完约5分钟

下了何家大坂，就到了马家沟。

地图上一个不起眼的地方，却固执地盘踞在我的心里，日夜出名。如果你穿透岁月的浓雾，拾起一片花瓣错过原因而散开，那一定是那口清澈见底的井。

井无声无息地楔入马家的槽中，微波炉没有被电击。

马莲花初春，我爬上何家大坂，遥望古井深处的涟漪。千米高空，微风吹过耳朵，光晕一圈又一圈，轻轻映出游子苍白的脸和胡须。

这口井很安静。偏偏今天就沸了。是我的到来吗？

驴驮着驮，轻盈地来了，井井有条地绕着圈，拎着皮包走来走去。他们用清澈的井水装满背驮，牵起缰绳，把水带回家。在蜿蜒的山路上，一个人，一头驴，一个存钱罐嘎吱作响，水没好气地飞了出来，掉进池塘的土里，发出叹息。

多少年了，记得吗？小男孩追着驴踩着塘土走到古井的那一天，他在尘土飞扬的地方很开心。当时的水井热闹非凡，挑水好像是集市，让人很期待。不管谁挑水，他们都得冲过去。当你去的时候，你可以骑驴。很多人骂驴，但我从小对驴就有独特的感情。驴听话，没脾气。它乘着微风，穿过耳朵。很高。再加上背着水桶和皮口袋的强大力量，就像是一个勇敢的战士出去打仗。一路又高又舒服。空中飞着无数只威武的麻雀。

打水的时候要下驴。大人们把皮包扔进井里，有节奏地举起来，以显示他们的力量。井深，不准靠近，就去河滩和玩伴约会，用泥手凝聚相思。只是转眼间，存钱罐已经满了，他们只好牵着缰绳回家。回程时，驴驮着井水，自然不能再骑了。人要学会善良。不然爬山的时候，驴屁股会有点累，粪蛋形的东西会高兴的和脚打招呼。

这种压水的过程，充满了喜悦和憧憬。小山井成了安静的马家槽里最嘈杂的舞台。四个邻居，赶着牲口，沿着山路蜿蜒，把笑料轶事丢到井里，然后灌满回家，再舀出来，煮着喝。

不知道靖多大。当初太祖出逃乡间，穿越雪山美林而来，想必是在流浪的脚步中纠结的一口井。他们打水做饭，挖窑睡觉，叫着原聚落的地名清泉水，父子俩有时间赚利息。

起初，井不是井，它只是一口清泉，在马家沟河滩上汩汩流淌，莲花踩在水面上，在锦般的柔波中盛开沉落，梳理着它优雅的姿态。后来邻居来到农村，牵着驴赶羊。牲畜跨过一条绿色的河流，马立安花瓣在尘风中独自起舞。后来泉水就定了，几年内跌了好几次。为了打水，把泉水建在一口石井里，马莲花只好远走他乡。建成后就没有围栏了。那年的寒冬腊月，大雪纷飞，刘家的儿子在打水的时候站不稳，人就溜到井里去了。大人们来打捞的时候，已经凉了。

这是多少年的进化，没有办法追溯。就我而言，这口井已经被做成混凝土浇灌的篱笆。带着它的深沉和沧桑，我看着我们来了又走，心情悲喜交加。

那些熟练的木匠，也背着驮水的驴，从异乡赶来，驻扎在村长井附近，叮叮咣咣咣，把粗大的松树劈开，切成块，套上两寸宽的铁箍，做成水桶盛水。那些精致的皮匠也翻山越岭，修补丢弃的汽车内胎，套上袖子，嵌上铁环，接上长绳，做皮包打水。

水桶和皮包是打水不可缺少的工具。木匠和鞋匠自然成为不可或缺的人才。它们总是带着松油或皮革的香气，精湛的工艺让我们对它们敬而远之。他们是村里的客人，当他们把井水烧开时，第一杯总是以正确礼貌的方式为他们冲泡。没有他们的手艺，我们就扛不住清澈的井水，只好看着井叹气。

当我真正看着那口井的时候，少年时代挑水的快乐早已消失在井边。我站在井边往外看。这口井仍然很深，无法预测。如果抓不住，那就让你向往，犹豫要不要等。我试着去拿一袋水，但是我的脸因为手臂疼痛而变红了。吃力的表情让我突然感受到了生活的沉重，才知道这口井一头连着一个存钱罐和一个皮包，另一头又累又痛。

当我的叔叔和亲戚们在烈日下敲开嘴唇，继续在马的水槽里奔跑时，我的心真的痛了。我突然想起了妈妈。刚结婚的时候，我没有水喝。我求邻居带桶来。后来我不会说话，只好赶着驴下了井。我妈提到第一袋水的时候，和我一样挣扎。她知道身后有多少嘲笑的目光。她什么也没说，只是默默地咬紧牙关，把水拎回家。

井教会了我们宽容，我们在疲惫中一天天老去。

很多年后，当我回到何家大坂的时候，马家槽已经完全沉寂，井也完全被掩盖了。它配备了泵和管道，并建立在村庄里。水桶和皮包挂在岁月的角落里，无声无息，失去了鲜艳的色彩。说起来，这应该是一件开心的事，可是我却迷迷糊糊地在井里走来走去，试图找到一个我提水时淌下的汗水和脚印。毕竟我是一个吃得很好的孩子。就算世界走了，血液深处总有根骨头吧？

这口井藏在马家槽里，继续用另一种方式滋养亲人和邻居。嗯，看着我徒步，听着我在岁月的尘埃中归来，慷慨地给我干渴的身体供水，期待我忍受世界的吮吸。