[陇文化]余土地回乡

本篇文章1387字，读完约3分钟

□李雪辉

整个晚上，剩下的土地被一种叫做乡愁的东西包围着。空城里的夜晚没有坝子营地的夜晚空是如此的透明，仿佛总是带着一点雾气。他躺在床上，努力回忆。一大片田野展现在他眼前，庄稼和鸟儿一只一只地映入他的眼帘。他又把目光移开，发现何菊花站在荞麦地里，对他微笑。受盲人老妇人柔软的手的启发，他总是想比较一下他菊花的肤色。看到荞麦，觉得荞麦的软皮颜色和何菊花很像。他伸手去摸，只听见咣当一声。他被唤醒了。

他的手伸得太长，打翻了桌子上的一盏油灯。

偷偷回来看看。他暗暗下了决心。

秋叶落地不知痛。于迪捡起两片叶子，叶子是黄色的，软软地躺在他的手心。他捏了捏手掌，揉了揉，摊开，叶子还在往外伸，整个坝子营都钻出了叶子，冲着他傻笑。路过县政府的时候，余土豆看到一个水果摊上有一堆金色的东西。

这是什么？

橘子。

橘子是什么？

橘子就是橘子。

怎么忽悠人？

卖水果的不在支持余地的人之列，所以对余地不是很客气:乡下人，这是好吃的水果。

余土豆摇摇头，丢下几个硬币:一个够不够？

适可而止。卖水果的把一个递给了其余的土地。

余土豆咬了一口，又酸又涩。他把橘子扔到地下:你撒谎。

卖水果的拿起橘子，剥开，放在于迪手里:你这次吃。

余土豆嘴里流着一丝甜甜的汁液，他拼命地咽着汁液:世界上有那么多好吃的东西。他付了六块钱，揣在口袋里，小心翼翼地来到客栈。他先把橘子放在桌子上，然后把它们移到枕头下面，才松了口气。

夜晚特别适合人们在晚上散步。

剩下六个橘子的土地，就像扛着六锭一样兴奋。秋虫自然懂得珍惜季节，都在路的两边苦苦哭泣。剩余土地的轻快脚步形成了一股风。近十个月没回坝子营了，坝子营也不陌生。起初，他闻到了小米的香味，醇厚，有一种淡淡的香味。小米叶子上的味道有点粗糙。小米的耳朵一旦和好，立刻就变得醇厚起来，他顺着气味跑去。余土地被这种气息包裹着，用手扇着气味，就在他贪婪地吮吸着气息的时候，另一股强烈的气味从左边传来。这味道成熟诱人。这是一片土豆地。不甘寂寞的土豆被挤出了土，皮肤有点凉，发青。然而，整个田野的气味绊倒了土地的其他部分。他刮出一个土豆，用手揉了揉。口袋里的一个橘子滑了出来，他没有意识到。厌倦了这种味道后，他转身向另一片土地走去。这是一片荞麦田，秋天荞麦的味道让人不知所措，和小米土豆不一样。於菟迫不及待地把他的鼻子拉下来，压在荞麦地里。他的宽袖子充满了香味。他看不到荞麦花的妖娆，只能用手触摸荞麦油腻的枝条。揉揉鼻子，对这三种气味突然消失有点不解。这样奇怪的事情以前从来没有发生过，但是他没有时间去想这些事情。他转身向家属院跑去。

也许是日子太平静了，贺家院的狗也不叫了。于土地不敢出声。他在何家大院门口找到三个橘子，转身走向东边巷子里的一个院子。东胡同的院子也很安静，其余的土地都能听到自己的心跳。他沿着街角摸了摸，终于摸到了那块大石头。他有点不安，于是坐了起来，一种熟悉的感觉慢慢涌上来。他确认这是王秋艳的家，并开始掏他的口袋。挖了半天，只剩下两个橘子了。他叹了口气，把手中的土豆放进口袋，用另一只手抓住橘子，扔进了王秋艳的院子。他默默地笑了笑，像骡子一样沿着凉州城的道路奔跑。

我从睡梦中醒来的时候是中午。余土豆看着桌子上的土豆，土豆也看着他。他笑了，土豆也笑了。他穿着衣服起床，喝了一碗稻花香的米汤，还无聊地在凉州城闲逛。

(摘自小说《最后一只枯瘦的手》)