[陇文化]怀念坐席

本篇文章2278字，读完约6分钟

牛旭斌

在乡镇度过的时光，被流水冲刷了十几年。许多美丽的情节和往事逐渐沉入水底，但在不断增长的幻影中，乡村宴会的气氛仍隐现在我的脑海中，从隔膜中浮现的时间空以负片的形式呈现出来。

那种声音和气息，那种九碗三排的宴席，那种八席饭的吆喝声，那种主菜的大小去掉了空，那种带油的花的凉水，那种清汤，那种馒头，仍然吸引着我。也许是贫穷，也许是酒席珍贵，也许是落后，生活是真实的。也许这辈子，我不会再喝那种味道的汤，也不会坐在清汤流水的宴席上却向往着。

还有吃晚饭时讲不完的故事，可能只会在嘴唇和牙齿上留下永恒的香味。我看到我在成长，在十几年的国宴中，我表现出了一种改变和成熟的态度。

寨子的诞生和衰老，表现在红白喜事上。在村里，谁接了新老婆，谁娶了女儿，或者孩子满月，老人去世，都要摆座位招待客人。村民们统称为“石国”。

我年轻的时候，因为生活贫困，最梦寐以求的愿望就是坐在餐桌旁。宴席中止了村里按部就班的农业生活，大家闻讯赶来，帮忙找吃的，煮豆腐，劈柴，挑水，做足准备。

布置宴席的院子里人头攒动，热闹非凡，像是一个村子组织的聚会。有显赫的人，有德高望重的人，有健谈的人，有挑蒜的人。事情是在农村的一次聚会，男女老少不分彼此，围绕着一个主题做着借桌椅、碗碟、家具之类的杂事。

我们力气小，只能做借板凳，跑来跑去之类的事情。和发声器班一起喝茶，听妈妈阿姨的指挥，带一个马勺和一个盆，在经理的带领下做一些饭桌上的零活。我们期待的是，几天后，我们的父母会放松对我们的严格控制，让我们一起做家务，一起吃饭，我们可以召集村里所有的孩子在打谷场和池塘边玩各种游戏。被遗忘的笑声常常让我们的声音嘶哑。深夜的梦里，我还在傻笑。

村里的宴席很隆重，根据事物的性质有所不同，但同一时期宴席的流程和规格大致相同。招待之日的事情，也就是公事。前几天，重要亲戚和管家开始做准备。村里的一个管事就挨家挨户的带着老爷家去请劳务工。老爷家给各家正堂磕头，说了事情的原委和好日子，请他们帮忙。如遇丧事，应派人到遥远的村庄去请拨浪鼓班风水先生，如遇喜事，应派人去接亲戚、领亲戚，提箱子。最重要的是请一个好厨师，把菜做的仔细，既不浪费，又能让亲戚和来访者吃好。在营业前一天，帮工们严格按照庭院朝向和餐桌纹理，借来窗帘、桌椅、锅碗瓢盆、烧菜灶、劈柴杀猪、采购、洗菜、搭窗帘、写对联，摆放借来的团桌椅。晚上，厨师基本上是准备设宴招待帮忙的人，也就是劳安。村民吃酒席的时候，更重要的是安排好营业当天的分工。一般确定一个执事，负责司仪和讲道理，一个经理负责工作安排和监督调度每个出差的职工，两个副经理，一个负责室内和接待沟通，一个负责宴会和餐饮。有负责接礼记账的礼官，负责管理酒席酒和煨酒的酒官，负责给来访者煨茶和烧水的茶官，负责从山泉接水保证各种东西用水的水官。他们主要设置接待处和枪手来欢迎客人，设置值班席，负责餐桌和敬酒的客人，并设置一个柴夫，专门负责清洁。葬礼要设置土方，专门负责坟墓。这些分工必须服从管理者的统一指挥，随叫随到，不敢怠慢。事情的一个环节和另一个环节息息相关，任何被列入执事名单的人都必须值班。如果一个人掉链子，会影响整个事情的完善。营业日，大家各司其职，热情招待客人。生意结束后的第二天，主人一家来到桌前，感谢劳动者的付出、汗水和担心，也就是谢谢。谢老讲完后，人们拉开窗帘，退了桌椅，退了菜，把剩下的馒头分给那帮人，叫盐水。

直到1993年左右，村里的酒席还没有完全改革成油席。所谓油垫，就是把菜分为凉菜和热菜。菜品由碗变盘，菜品更加丰富。除了肉，还有鱼、鸡和牛肉。主食是馒头，烹饪方法是油炸和蒸。酒杯从一人一杯变成了一人一杯。我怀念的，被历史淘汰的，是跟随多年的流水表。在我的家乡，它被形象地称为九碗三线。在一个正方形的小组桌子上，九碗菜同时端上来。九碗菜，都是卤菜，主要是丸子、粉条、豆腐、肉片、白菜、萝卜，配以干辣椒丝、青蒜芽、胡萝卜片，放在砂锅里用大骨头汤慢炖。厨师来的时候，带了十几个小水桶那么大的砂锅。会烧炉的人用土块沿墙搭了个壁炉，把砂锅摆成一整排，做了个可乐火。首先，把煮好的骨头汤放在砂锅里煨。然后油炸豆腐干和肉丸，加工各种肉片和菜肴，经过所有的加工和搭配，厨师根据客人的大小和经理点的座位数临时做菜。

红火舔茶壶，开水在唱；温热的酒在冒着热气，浓浓的香味弥漫在桌子上。帐下客人喝酒吃菜，帐外村民打牌猜拳。如果有葬礼，唢呐会演奏悲伤的音乐。远房亲戚和客人必须在早上结束宴会，并安排在邻居家中休息。午饭正式开始前，孝子和唢呐会走出帐外，邀请远方的亲戚和客人坐下。如果你是你妈妈家的亲戚，如果遇到一个很有礼仪的老人，你要问三遍才愿意坐下。当亲戚和客人吃完午饭，第二场宴会开始时，经理派人到全村来招待他们。虽然有不同家庭的人参与此事，但人们在参加仪式时必须安排一场宴会。这时候我们设法提前瞄准有利地形，坐在晚辈可以坐的上座对面，边打边等发球。父母看着很尴尬，但也不骂了。当热气腾腾的碗端上来时，我们的眼睛盯着九碗肥肉。但是很多时候，大人动完筷子，用酒盅喝完一轮酒，碗里没有肉片，我们就抢着吃豆腐粉条，端上一碗泡馍喝汤。

有些东西我们几天都吃不完一顿丰盛的宴席。我们很清楚，在这个盛大的场合，渴望的梦想可能不会如期实现，但祈祷座位的心从未改变。我想，这是因为我们不仅仅是坐在桌边。我们可能更喜欢宴会中的热闹，贪图大聚会的疯狂玩法。

当我在这个物质、调味品、娱乐都很丰富的时代束手无策的时候，我会怔怔地想念那些挤在一起一桌一板凳的朋友。他们都过着我们共同希望的美好生活吗？