[陇文化]王志安与马家窑文化（二）

本篇文章4867字，读完约12分钟

听了王志安坎坷的人生经历，不难得出这样的结论:他在20世纪80年代初因为计划经济向市场经济过渡而突然锒铛入狱，在很多人面前迈出了勇敢的一步，他其实是市场经济最早的引领者。20世纪80年代初，当人们对大锅和铁板碗还心满意足、习以为常的时候，王志安怎么能勇敢坚定地走自己已经选择的路，义无反顾地走下去呢？在王志安回忆起他的童年和学校生活后，我从他的家人，尤其是他的母亲那里找到了答案。

王志安的家在马家窑河对面的中营村。这里的人勤劳、淳朴、守旧，但却过着踏实、富足的生活。50年代初，这里的农民虽然还远未丰衣足食，但家家户户衣食无忧，人人无忧。劳动者的笑声和歌手带着“花”的高声歌唱总是从田野里传来。这是中华人民共和国成立之初中国农民最难忘的记忆。

在这个地方，50年代中后期，出现了一个传奇人物，王华华(本名)，让当权者头疼，让人开心。这是王志安的妈妈。虽然半个世纪过去了，但是这个普通农村妇女在一个特殊时代的故事仍然让人感动。

“领导之间绝不能互相矛盾”，这是当今很多人生活中的一个原则；破了这个规矩给你小鞋穿也就小事一桩。闹不好，马上走人，把盘子碗砸了。这种情况在现实生活中并不少见。这样一个老气横秋，一个字都看不懂的女人，最后却要在台下成千上万的农村基层干部和普通农民面前尴尬收场，真是不可思议。他的勇气、胆识和智慧，不仅让当时在场的基层干部和农民瞠目结舌，也让后人肃然起敬。出生在王志安的这个家庭原本是一个极其普通的农民家庭。20世纪50年代，这个家庭的主要成员是父母、妹妹和上小学的王志安。父亲是一个执着、朴实、敬业的铁匠。为了生计，他常年在县城的铁社工作。田间的农活和家务自然就落在王志安的母亲一个人身上。幸运的是，这位能干的母亲性格坚强，不仅聪明，而且农活也很出色。站在地上，是绿色的，王家的农活不亚于邻田的庄稼。在年轻家庭主妇的照顾下，王一家过着幸福的生活。

然而，在20世纪50年代中期，一场全国性的农业合作社运动开始了。这关系到千家万户的巨变，中国高层的意见也不一致。根据《聚焦天安门广场》一书，当时的中共中央农村工作部部长邓子恢向中央建议，根据强迫农民加入社会、侵犯中农利益和急进的趋势，全国合作社运动应在十至十五年内完成。在另一次演讲中，他还幽默地说:“农民不是天生的社会主义者。农民的社会主义意识主要靠眼睛，而不是耳朵。”然而，毛泽东并没有接受邓子恢的意见。他认为，合作转化的速度不是快，而是慢。他建议在56年内将合作社的数量在65万的基础上增加一倍，达到130万。

50年代中期，毛主席的话不是一句顶一万句，一句就是一句；但是，这句话，如果说重了，马上就成了各级干部的意志和农民兄弟的“自觉行动”

对于绝大多数中国农民来说，随大流是计划经济时期很多人的惯性思维方式。只要是干部说的，绝对没有错。然而，王志安的母亲，一个相信眼睛比耳朵更重要的农民，认为最好还是自己去做。在全面合作之前，有条件走互助合作的道路。没有一个既无劳动力又无经济实力的之家愿意联合起来，于是王氏家族走上了一条单干之路。1956年，合作成为压倒一切的政治任务，但王志安的母亲在独自工作几年后不愿加入俱乐部。特别是58年后，不管干部怎么动员，都不会加入社会。就这样，王志坚成了著名的一人家庭。

那时候“阶级斗争”还没有“年年月月天天讲”，阶级斗争的弦还不是很紧；但是玉井乡就有这样的独门独户，对于一些干部来说是很不愉快的。由于知望家是中农，农村干部在执行政策时也不像60年代那样左倾，所以没有走得太远。不过无形的压力王家还是能感受到的。王志安的父亲因独自在家工作而被单位解雇，回家成为一名个体工匠。

1957年，是中国当代历史上一个特殊的时期，一场反右斗争，冤枉知识分子55万，杀害家庭55万。这一年，王家高兴得从天而降，年仅13岁的王志安在全国少儿书画大赛中获得一等奖。这个让学校光荣、让校长高兴、让同学羡慕、让村民骄傲的好消息，让王志安成为了一个著名的小画家。

1958年大跃进期间，小王志安在四个乡镇和八个邻居中成为特别受欢迎的人。在牛皮吹上天的那个年代，虽然13岁的王志安不知道身边发生了什么，但他却能根据诗人丰富的想象力，画出让专家惊讶、让村民惊讶、让干部满意的壁画和海报。他的聪明才智和绘画天才让村民刮目相看。世界各地的文化站争相邀请他绘画，王志安一度成名。此时，他的画也出现在省内外的许多报刊杂志上，如《中国青年报》、《甘肃日报》、《甘肃农民报》、《文化咨询》等。1958年6月，他的一幅长长的彩画发表在省文化厅主办的刊物《文化咨询》的封底和封面上。他越来越出名，省文化厅厅长王彪也专程去临洮看望这位中国著名的小画家。

如今，人们比历史上任何其他时期都更加重视教育。父母从小就在百忙之中抽出时间陪孩子去“少年宫”，拜师寻师，以此来实现自己成为天才儿童的梦想。但是，很多家长忘记了爱因斯坦说过的话:“兴趣是最好的老师。”现在很多孩子学习被动，更何况孩子的负担创造了历史最高。这是目前早期教育中最可怕的事情。事实上，王志安的年轻人已经取得了成功，现在他在绘画界很有名。这完全不是办法。他的成功之路对很多父母来说是非常必要的学习。就物质而言，王志安的童年远不如现在的许多孩子，但就成长环境和精神而言，王志安的童年比现在的许多孩子快乐得多。课业没有负担，但学习充满乐趣，这是现在的孩子想都不敢想的。王志安有一个温暖的家。由于两兄弟早年夭折，童年时父母照顾王志安，这无疑让王志安感到如鱼得水。虽然王志安的母亲是一个没有受过教育的农村妇女，但她聪明而有才华，在绘画、刺绣、剪纸和粘贴方面没有困难。在三四岁的时候，王志安经常依偎在妈妈身边看她画画和刺绣，当她看到更多的时候，她会自己画画。看到他热爱绘画，他的母亲给了他一支笔，并做了一盆红粘土泡水让他学习绘画。这幅画失控了。他不仅把所有能画的地方都画完了，还毁了爷爷喜欢看的《玉英雄》。甚至他家里的门窗都挂满了王志安的小油画。理论上，这是一场大灾难。如果你不跪下，你会被打两巴掌。但是王志安的母亲既没有责备他，也没有打他。她用抹布把门窗上的画擦掉后，给王志安带来了一壶红粘土水和一支钢笔。

当他在王志安上学时，他强烈的创作欲望让他第一次为到处涂鸦付出了代价。他妈领着他报小学就是这么回事。这个小学离他家很近，校长出奇的严格。在报名的那天，小王志安有了再次创作的冲动。当人们没有注意的时候，他拿起笔，把它画在学校的门窗上。校长怒不可遏，坚决拒绝接受这个刁蛮的小捣蛋鬼。因此，王志安不得不去离家五英里的汤泉小学上学。

汤泉小学的校长很慷慨，喜欢有特殊技能的孩子，所以王志安的画可以派上用场。他的画经常出现在学校的黑板和墙报上。他也越来越爱画画了。除了上课看书，他几乎所有的时间都花在画画上。有时候他很久不吃金属薄板桌子，他妈妈也不打扰他。等他放下刷子的时候，盘子里的食物已经凉了，他妈就热了或者重做。

兴趣爱好对早教的重要性，名人有很多名言警句，不必赘述；然而，王志安成为中国著名的年轻画家，给了人们太多的灵感。受母亲的影响，王志安小时候对绘画有浓厚的兴趣；在母亲的鼓励和支持下，王志安对绘画越来越感兴趣，她的画也越来越好。汤泉小学宽松的环境和校长毋庸置疑的办学理念，充分发挥了王志安的绘画天赋。学生们羡慕的目光和老师们的期待让他不甘平庸，必须走出家门才能成功。这是少年知望安的成长轨迹。1957年获全国少儿书画大赛一等奖，这不是偶然，而是事物发展的必然。

在57年和58年，这是知望家族最美好的两年。第一，的名气赢得了人们对王氏家族的尊敬；一是单干在1958年大跃进期间充分显示了它的优势。1959年的大饥荒开始显现迹象。很多农民肚子咕咕叫的时候，王氏一家就吃吃喝喝，日子过得比谁都好。这让心烦气躁的公社书记难以忍受。因此，采取更严厉的措施成为掌握权力的公社书记的唯一选择。这时，王志安正在县城的一所中学读书。当他周日回家时，他把大字海报贴在墙上和门阶上，这让王志安感到一种前所未有的压力。甚至连在邮局工作的老朋友和他偶尔的称呼都会被质疑。

这是1959年公社的一次重要会议。公社的基层干部和数千名农民代表坐在观众席上。批评的对象自然是王志安的母亲，一个让公社书记头疼的单身家庭。20世纪50年代末，在人民公社化的胜利结束之前，庐山会议的硝烟再次升起空.这位经历过政治斗争的公社书记直觉地感到一场风暴即将来临。他首先收紧了自己权力范围内的阶级斗争。然而，这只是一场迫使王志安母亲屈服的口水战，并没有伤害她的血肉。

“王华华，你为什么不加入俱乐部？”公社书记先声夺人，首先。

王志安的母亲毫不示弱，抬起头说:

“我的庄稼长得比公社好，我凭什么加入公社！”

这句话一落地，台下哑然无声。公社书记一时语塞。

“我的庄稼长得很均匀，但是公社的地里却看不到庄稼。我们家的盘子都准备好了，我们坐在自己的坑里吃。公社的钣金，这么小的小老婆还要背着钣金缸到很远的食堂去玩。当时阴天下雨，她在路上滑倒了。汤撒了一路，她只好瘸着回家吃。说说你们公社吧。”

观众中有些农民忍不住想笑，但又不敢笑。因为这个有权有势的女人在台上说的都是事实，都是自己的亲身经历，都是58年来想说却不敢说的话。突然，公社书记拍了拍桌子，大声喊道:“你胡说八道！”会场里的The/きだよきだよ/gas已经凝固，大家都不知道接下来会怎么表演现在的场景。

的母亲毫不畏惧地重重拍了一下桌子，走上前去站在公社书记面前说:“哈(大概)你胡说八道！”然后她用1956年村干部动员她加入社团时说的话作为炮弹，对公社最大的官员发动猛烈的反击:“当初你们动员我加入社团时，毛主席说:‘自愿加入社团，退出社团是自由的。’不加入社团，可以和农会竞争。现在我的庄稼比俱乐部里的好。连苏联老大哥都是独门独户。我的庄稼比社会上的好。为什么我不能一个人去？”公社书记面对这个心软心硬的农村妇女的简单事实，无言以对。观众先是盯着，然后沉默，接着“哈哈哈哈”“哈哈哈哈”哄堂大笑，于是批评会散了。

会后，王志安的母亲得知自己的驴被牵到了队里，便扭着脚走到队部，解开拴驴的缰绳，对驴说:“这不是你的家，我们的家不在这里。祝你玩得开心，秋！回家吧！”就这样，她把她的驴牵回来了。从那时起，王志安的母亲就像她童年时的王志安一样，成了一个名人。不同的是，村民们认为王氏家族的女主胆大妄为，敢说她是一个不畏天地的女英雄；但是那些愚弄她的人把她描绘成一个可怕的怪物。

因为王家是中农，不能再抓，不能一次次被碾压。无奈的公社书记把这个麻烦的女人告诉了县委书记。一天，县委副书记坐车走进了王家。他上下打量了女主人一会儿，说:“人家说你很可怕。我觉得你不可怕。”对方说:“我没什么好害怕的，我不是怪物。”“那你为什么不加入俱乐部？”对方说:“自愿加入俱乐部，自由离开俱乐部，是毛主席的主意。我的庄稼种在前面，凭什么要加入社团？”县委书记见女主不是不讲理的人，就笑着说:“那你继续比赛，输了一天就加入俱乐部。”

20世纪60年代初，当人们从饥饿的阴影中走出来时，阶级斗争的弦一天比一天紧。没有走社会主义道路的单身农民知望安第一个首当其冲，终于穿上了公社书记精心为他们做的铁鞋。以“斩断资本主义尾巴”的名义，团队带走了母亲用来养家的缝纫机。强壮的母亲没有低头拿起锤子和父亲搏斗；没过多久，铁砧又被抬走了，王家不得不节衣缩食。这个时候，我父亲被说有反革命的嫌疑。

王志安1964年高中毕业，面临人生的选择。虽然他很有野心，虽然他名列前茅，虽然他是一个绘画天才，但他已经被大学拒之门外了。不是说他考的不好。以今天的眼光来看，关注他的高考成绩绝对没问题。后来，知望安和许多有过同样经历的学生意识到，默认政策会将“家庭背景问题”的候选人归入另一类，无论他们表现如何，都不会被录取。王志安的家庭陷入困境，当然很难逃脱。在他漫长的一生中，他第一次遭受了致命的打击。

(本文图片由马家窑文化研究会提供)