[陇文化]香消玉殒：邓丽君因哮喘死于泰国清迈

本篇文章1380字，读完约3分钟

文章摘自《天降歌》。这是一个告别的时刻，张国荣、邓丽君、黄家驹、陈百强、谭恩美和张汤姆一个个离开。我想起了苏格拉底的话:你生，我死，不知道谁更幸福。也许是他们...我们听到的，看到的，知道的，思考的，想象的，已经成为永恒的集体记忆...[系列内容]

秋天，塞纳河沿岸的树木并没有一下子变成金黄色，而是青黄相间。黄绿色应该保持很长时间，直到冬天，树叶把街道填满了那种颜色。河上有五颜六色的船慢慢地走着。他们走得那么慢，仿佛不是为了载人载货，而是为了打破风景的寂静。我坐在河边的长椅上，经常在黄昏时分坐着。

那是1989年的秋天。我离开了香港，台湾，日本。我离开这些地方没有沟通障碍。

我需要的是一个像巴黎那样的地方。我可以正当地以语言障碍为由让自己沉默。

这是我在巴黎的第一个秋天，我有足够的钱，我不需要帮助，我没有希望。我住在塞纳河上，在巴黎的第八街区，一个挤满富人的街区。没什么不同。“我们必须跟上步伐，奔向死亡的监狱。没有退路，天气也不会变。

所以我喜欢圣路加公园，一个充满幽闭恐怖气氛的地方。道路两旁排列着巨大的树木，树枝相交。这就像在路上看着路过的人。有微风。他们喜欢窃窃私语。走在这样的路上，就像走在神的行列中间。即使有悲伤，也一定深藏不露。在商场的尽头，一大片蓝天突然出现在我们面前，霸道霸道。每次去那里都会不自觉的眯起眼睛，仿佛有一道刺目的光射过来。

这是我在巴黎的第一个秋天。我变老了。我没有让这个时期的自己的一张照片传递给世界。

我很漂亮。

史蒂文·丹尼尔于1990年春天出现在我的生活中，那是我去巴黎的第二年。那一年，他22岁，身高192 cm。他长什么样？即使相处了这么久，还是让我觉得很奇怪。他是一张高高的圆脸，长发束在脑后。他经常为自己的长发而骄傲，但这种骄傲很容易被打击。是的，他的脸让我觉得很奇怪。他为什么长这样？是什么样的孕育，凝视风景，成长让他变成这样？我经常长时间盯着他的脸，这通常会让他感到尴尬和不开心，让他用尴尬的微笑或简单的询问打断我的目光。然而，当我的目光没有被打断时，他会感到恐慌，最终变成恐惧。他是谁？我经常思考这个问题。总让我觉得怪怪的。自始至终，这种陌生感从未消失。

他的职业？摄影师，初出茅庐，一直没有得到赏识。他经常靠事业，但这种单恋没有得到回报。很长一段时间，他一直默默无闻。

1991年，我在日本演出，去了台湾，让家人认识了史蒂文。他们，我的家人，出于天生的敏感讨厌他。我不在乎。有时候我甚至让这种敌意泛滥而不去阻止他。他一般都忍，还是不忍？也许，这一切并没有在他心中引起什么波澜？没人知道。他为什么无动于衷？他为什么不生气？对此我感到一种无名的愤怒。我们给了对方足够的懒抗。就是这样。

我从来没有把他介绍给我的朋友，从来没有，如果你问我，“他是谁？”我的回答通常是:“只是朋友。”在西田裕司面前，我从来不直接和史蒂文说话。在和别人说话的过程中，如果我有话要对他说，我的表情和语调都会发生变化。西田对此感到震惊。各地都是如此。我不把他介绍给别人，而是和别人说话。有人提醒我，这会不会让他觉得被冷落了？我的回答是:“他就是这样的人，他是不是无所谓。”听到这话的人一定会震惊。他们在想，这个女人是怎么变成这样的？可怕。但是，很多时候，他们会以原谅一个不正常的人的态度原谅我。

更多文章进入书籍摘录频道