[陇文化]【重推】风雨故人情

本篇文章1263字，读完约3分钟

郑中先生是我敬佩的文化长者。当时，他目睹了形势的变化，采访了文化上的每个人。当时和他成为朋友的很多风流人物，也是他写的。看了郑先生的回忆文章，常常觉得余生都来不及了，郑先生说:年轻的时候，很高兴和老人交往。我觉得他们只是一本书，他们的人生经历，他们的知识，他们的道德，我作为一种文化凝结在心里，消化吸收，但我是一头笨牛，不善于反刍。他们回山几十年后，我诉诸文字，辜负前辈。在新书《聚一杯酒》中，风暴中老人的人生智慧让年轻一代坐在春风。

在上海，郑冲喜欢和画家交朋友，而在北京，他喜欢和学者交朋友。顾颉刚、俞平伯、冯友兰、启功一家在京城，严肃的眼神里没有一丝神采。

比如晚年郑重拜访顾颉刚:走进客厅，顾先生的妻子张静秋正在忙着打扫卫生。顾老师在书房，书房的门关着。我在客厅等着，看到了一副尚承佐写的对联。铭文我不懂，对联的内容我也不知道。看着他书房的门，看到门上贴着一张纸条，探视时间不超过五分钟。我知道这是提醒游客自觉守时。也是我老婆用来保护顾老师的武器。我担心我会被这种武器击中。书房的门开了，我走进去，看到墙上贴着一张纸条，内容和书房的门一样，写了五分钟。这应该是对顾老师的提醒。当你郑重勇敢地问顾颉刚怀疑过去的问题:大禹是蝼蚁是什么？顾老师说:那是鲁迅先生给我的帽子。从此很多人都被一叶障目，叫我怀疑古人的学校。其实只是书房里的一片叶子，不是脊梁。看完我的文章你就看清楚了。刚才顾太太第三次进来说:“好吧，我们以后再说。”。在这一天的日记里，我郑重的写道，面试最麻烦的就是见我的秘书和老婆。这个记录，如果对照顾颉刚的日记来读，再进一步读余英时先生的《未完成的才华》，就更体贴了。

第四次郑重拜访俞平伯的时候，俞先生已经88岁了，但精神最好。他的孙子魏巍说:以前谁要跟他爷爷提《红楼梦》，谁就生气；这些天，他每天都和我们谈论《红楼梦》。谈到自传说，俞平伯说:我以前是自传说的支持者，现在有点惭愧。

他一本正经地写了几本画家和收藏家的传记，轻松地拜访了他的前辈。他拜访了王:如我所料，先生是个开朗的老人。当他听到我叫他大收藏家时，他谦逊的伸出手，笑着说:“我真的活该！”过奖了！古代名家，不分古今藏家，如朱一安先生的题词，朱桂馨先生的丝绣，张伯驹先生的书画，周叔韬先生的古籍，知识，财富。以我的家庭背景和个人经历，真的不具备收藏的条件。两个专家见面，谈收藏很投机。

2007年，我还有幸采访了唐德刚先生在美国新泽西的家，看到了胡适写给唐先生的横幅。关于胡适的人品，唐德刚与郑众有过一次谈话:胡适之曾告诉我，梁启超活到了55岁，收了他三万封信，没有一封写得一般，都写得很工整。原因是什么？就是梁先生成名太早，别人都要收字字，美国也收了很多梁启超的信。唐德刚郑重地谈到他与夏志清的争论:他从西方的角度批评中国文学，有些方面是对的，有些方面是失败的，这也是值得讨论的。

聚散一杯酒，山河满心，好友谊常在，风雨欲来。郑中先生笔下的风雨故人，也渐渐消失在历史中。又喝了一杯酒，看着风雨飘零。(《聚一杯酒》，广东人民出版社郑重撰写)