[陇文化]【百花】土豆的沉淀

本篇文章1087字，读完约3分钟

我出生的时候，除了吸妈妈的奶，我还吃了世界上第一种食物。我妈说是土豆。20世纪70年代，农民极度缺乏食物，土豆是农村地区的重要食物。

十几岁的时候，我喜欢放牧。因为可以趁机吃烤土豆，乐趣一直向往。暑假里，村里的孩子们把驴赶到森林里吃草，在山坡上撒烤土豆。收集干柴，挖炉子，刨土豆，分了。种土豆隐藏着一些危险。如果被发现，逃不掉就要挨打；也要小心。只有沿着土豆垄的缝隙挖，才会有土豆。尽量不要伤害土豆的根部。之后把空土挖回根部，秋天过后还能结土豆。

火在烧的时候，我们盯着火边的土豆，不停地搅拌翻腾。此刻，在田里劳作的村民们手里拿着锄头休息，抬头看到从山上升起的烟花，自言自语地叹了口气:哎！谁家的娃娃又在伤人了？那时候的孩子，习惯在山里玩，爱生火。当他们抬起头时，他们总能看到沟里的烟火。

过了一会儿，土豆烤的半生不熟，我们等不及了，就把土豆从火里拉出来，掸掉炭灰，去皮吃了。

宝贝，驴吃庄稼！对面山路上有人厉声喊道。我们吃土豆，不知道驴子要去哪里。我不知道他们什么时候走出树林，穿过农田，贪婪地吃着庄稼。当我们看到驴子吃庄稼的时候，我们的心仿佛跳出了嗓子眼，奔跑着，鞭打着，把它们打出了农田。

师范毕业后，我去了一所农村小学教书。每年冬天，教室里都会发生火灾。下课后，我把火放在炉子周围，炉子边上的土豆烧成了棕色，这是诱发食欲的颜色，散发出熟悉的烤土豆的味道。铃响了，同学们围着炉子和我一起取暖，我和他们一起吃土豆。我很清楚，有些路要走的同学中午是回不了家的，土豆是他们的午餐。我把家里带的干粮给他们，不能让他们饿着。后来我告别了农村小学，离开了烤土豆的泥炉。

前几天去一个农村小学上班，遇到了我一个大学毕业当农村老师的学生。他在讲课，我透过窗户看到教室的火在熊熊燃烧，却没有烤土豆。当他走出教室的时候，我的脑海里突然闪过16年前在他家乡教书的场景。当然，吃烤土豆的细节是无法避免的。

亲朋好友聚餐时，如果桌子上有一盘蒸土豆，我的眼睛就会一直转着它，我会一个人享用很多土豆。席间朋友发现我一直在吃土豆，劝我多吃硬蔬菜。我告诉他们，只要看到土豆，他们就会伸出手。只要有土豆吃，我就不再关注餐桌上的其他菜肴。

我的家乡被挂锁了很多年。我偶尔回去。我家老房子不吭声，轻轻推开厨房门。我一直在烧的木凳还在炉子前面。有一次妈妈做饭的时候，总是叫我帮她生火，我总是在炉子里煨一些土豆。

不知不觉，已经到了中年。经过深思熟虑，土豆养活了我，给了我一个瓷体质，沉淀了我人生每个阶段的故事。

热线:0931-7550315编辑热线:0931-8151739电子邮件:mrgstx@163