[陇文化]【生活感悟】牛的感怀

本篇文章1464字，读完约4分钟

说到牛，这是一个老生常谈的话题。老牙掉了，没人想再捡。牛的蹄印似乎已经被一场沙尘暴卷走，消失在人们的记忆中。但是，我好像丢了什么东西，我要找出来。当你找到牛的时候，你会发现一段回忆，一种刻骨铭心的感觉。与其找，不如囤。就像酒一样，经过一段时间的发酵，可以更香。时间越长，越醇香，越难得。

我把记忆碎片缝好，小心翼翼地捧在手里。这个碎片看起来薄如蝉翼，却厚得可以卖。我像一个熟悉的东西一样小心翼翼地测量着，我的耳朵、心和眼睛在其中奇怪地张开，任何运动和细微的变化都在这个直观的世界中被灵巧地捕捉、感知和呈现。从打开空.时代大门的声音中，我看到了牛的影子，像古董一样珍贵而美丽

一声悠长的牛哞融化在久违的记忆里，伴随着剩下的音乐，就像一串要放飞的歌。其实是一条被咆哮的火车拖着的长尾，在一个不起眼的村子里荡来荡去，整个村子都被它的尾巴包裹着，一年一年的到来。

赶上时间，到达一个不起眼的村庄。在没有院墙的院子里，一头牛快乐地享受着时光。这头大牛几乎填满了整个院子，剩下的空隙都是主人留下的。像村里的人一样，主人把空的小房间留给了自己。外面的人来村里，总是先看到奶牛，然后挤过院子才能看到这个房子的主人。满是牛蹄印的院子里，我幼小的脚印也像花朵一样散落着，还有爷爷奶奶爸爸妈妈等一家人的脚印。因为那是我的家，那头牛就是我的牛。

脚印被包裹在牛的蹄印里，牛毫不犹豫地承载着全家人的心愿。每家每户，整个村子也都渗透进了奶牛。有了奶牛，村民们可以把希望的种子扔进土壤，然后长出果实。有了牛，村民脚下就会有一阵风，风在村民脚下使劲吹，村民就会在风中沉醉。农忙时节，东方天空一片鱼肚白，父亲端着犁头，手里拿着牛到地里，套上轭，把犁头顶端插进土里，用三尺长的鞭子轻轻敲牛屁股，嘴里不停地喊，让犁头钻进了深深的土里。牛气喘吁吁，只管往前走，必要时拐个弯。太阳在顶上的时候，在牛和爸爸的后面，犁着一片片黄灿灿的新鲜土。父亲看了看奶牛和土地，然后蹲在地上点了一包烟。烟雾在他父亲的微笑中升起，一只母牛哞哞地裹在一张还没有被清除的大嘴里，把黑烟举得越来越高。

原来，我的房子里没有奶牛，风将席卷整个院子空空.父亲站在院子里，我们又踏上了父亲的足迹。在那个季节，一根粗绳子被放在他父亲的肩上。父亲气喘吁吁，挣扎着往前走，好不容易才从父亲嘴里出来。原来父亲也是一头牛。当时父亲不抽烟，烟斗在口袋里，但他没有力气拿出来。牛只知道默默的工作，做什么都可以堆积成山。我很佩服牛和我爸爸，所以我也想当牛。

当时我去放牛。我走在奶牛前面，把它们抓在手里。后来牛走在我前面，反而牵着我。其实牛不仅走在我前面，还走在我爸爸和整个村子的前面。牛熟悉去斜坡的路和回家的路。我和奶牛在一起最自在，就骑在它们背上，让它们悠闲的向前走。我父亲背着我。我父亲也是一头牛。我父亲不忍心骑在牛背上，但他还是骑了。那天爸爸在田里干活弄伤了腿，我急得哭了。我无奈的时候，牛把我爸抱回家了。经常被牛感动，在梦里对牛心存感激。牛载着时间，载着岁月，载着我，载着父亲，载着越来越多的人，默默地在庄稼人的笑容里写着蹄印。

牛自然是村民的朋友。我认识牛，牛也认识我。我能从牛的心情中分辨出喜怒哀乐，也能从抬脚摇尾巴的一举一动中看出牛的心意。牛也一样。它可以从我的喊声中知道它应该前进还是后退，还是转弯。它也能从我丰富的表情中知道我对它的问候和关心。牛自从进了我的院子，就注定是我的朋友，也是整个村子的朋友。人与牛为友是一种炽热的表达。奶牛生来就有与人交朋友的意愿。在我心里，我离不开牛，牛离不开我！