[陇文化]手艺人的静气和力量

本篇文章874字，读完约2分钟

走在街上的工匠更少了。十几岁的时候，几乎每天都能在上海胡同门口的碎石路上看到各种各样的工匠。大部分都是用上海郊区县的口音喊的，也有苏北口音。只要声音从很远的地方传来，孩子们就立刻停止游戏，聚集在手工艺人周围，要么嚷嚷着买麦芽糖，要么看工匠们打碗、修阳伞、编饭篮、打铁环、打棉花、给鞋子垫底，要么玩前后掌。在小鬼眼里，工匠的手是世界上最熟练的，甚至破旧的东西也能给他们一个眼神。最让我惊讶的是工匠的冷静。似乎除了微笑，他们几乎没有明显的表情。他们只是盯着手中的工作，没有多想。你问他什么，他总是用最经济的语言回答你，也不抬头。他们的身影渐渐退出历史舞台，但他们的冷静却长久地烙印在一些小鬼的心中。

很多年后，我看到作家阿城评论作家苏童的一段话:“苏童的阅读经历应该是在几十年暴力的阴影下。他从阴影中走出来，却没有阴影的气息，那么饱满，安静，神奇。”他还说:“厨师总是有厨房的味道，但苏童就像电影里的厨师，没有厨房的味道。”想了一遍又一遍，我暗暗想:阿城说的宁静，可能是工匠的从容。

中央美术学院吕教授在他的《我们走着瞧》一书中记录了这样一件有趣的事:“很久以前，我遇到一个叫王兰的老太太，她插花，被我看着。她剪的时候，我觉得冷得像被人遗忘了一样，就温柔地问她，‘你在想什么？’她过了很长时间才停下手，慢慢地说:“我什么都没想，我的心里充满了空空.。”'

她的话就像一个谜，直到我开始做“剪纸招魂”才真正进入她的神秘境界。我坐在这个世界上，却分不清是在外面还是在物质世界里。但要清楚地想:这是一个真正的仙境。"

不管是不是仙境，都只在自我，外人很难解释。然而，我能理解王兰的老妇人什么都不想，处于空空.状态我觉得老太太说的其实是工匠的冷静。这种状态只能自己去感受和体验。

去中国国家美术馆观摩法国印象派画展时，在二楼的中国民间剪纸展厅看到一个老妇人坐在剪纸上的画面。我盯着她看了很久，她的代表作《宝贝打狮子》让我痴迷。是的，她真的“什么都没想，她就是空空.”在黄土地的世界里切割自己的世界。在这个世界上，你会忘记她的手艺，不自觉地融入她安静的精神。