[陇文化]百花：面对灾难

本篇文章1122字，读完约3分钟

舟曲泥石流的灾难来临时，我站着不动。之后又来了一个消息，一个少女在泥石流中丧生。她的尸体已经找到了。这个女孩在泥石流爆发前几天到达舟曲。她是大一新生。她利用暑假去了舟曲，舟曲是她的家乡。然后，她睡在那里。十几年前，这个女孩还是个小孩子。当时她面对我的时候眼睛又大又亮。我还记得她当时的样子。她是她妈妈带过来给我和我家的，眼睛又大又亮，在陌生人面前害羞又躲躲闪闪。之后的十几年我再也没见过她。不知道她是怎么长大的，不知道她是怎么从小孩子变成大姑娘的，不知道她是怎么成为大学生的。现在，她的死讯来了，她的眼睛出现在我面前。这双眼睛，还是十几年前那个孩子的眼睛，还是又大又亮。但是死亡是真的。死亡使孩子的眼睛成为记忆中永久的震颤。

地震仍在继续。一位老朋友从天津打来电话。他说，知道舟曲的灾难后，他感到很不舒服。当他说“不舒服”这个词的时候，让我浑身颤抖，再次颤抖。我的老朋友在甘肃住了很多年了。今年夏天，他在兰州呆了一段时间。他退休后几乎每年都会来甘肃。对他来说，甘肃是他生活中不可分割的一脉，或者说是他的一生。不能舍弃生命的灾难，也是他的灾难。当他说“不舒服”的时候，我能感觉到他沉到心底的悲伤。

我能感受到别人内心深处的悲伤。捐赠仪式开始前，播音员作为组织者发言，我能感受到他的悲伤。此时的他是一个官员，但更多的是一个“不舒服”的人，一个把悲伤沉入内心的人。他站在那里的样子和过去不一样，就是悲伤被压抑而没有被暴露，说不出话来是因为灾难的震颤。这时，他的身份已经不重要了，重要的是他作为一个人的“不适”——“不适”。

我去过舟曲两次。第二次是2008年地震后不久，舟曲还在余震中，还在抗震救灾过程中。那几天，我和我的小组去了舟曲的村庄。那几天，我目睹了地震后的惨状。我由我最好的朋友陪着，他被指定陪我们。我和他走在地震后的山脊上，看着半山腰的村庄和田野。他说，当时很难想象村里的人是如何把山当成家的。朋友这样说，凝视远方，沉默不语。后来他说，山里的藏人很久以前就来了。他们是骑马的人。他们到达这里后，下马去当农民。多年以后，他们再也看不到马背民族的大胆了。他们更顽强、更痛苦。他的朋友也是西藏人，说话有一种淡淡的“不适”。他对那些藏族人在舟曲这样陡峭的山区生存感到“不舒服”。我朋友2009年去世。如果他还活着，面对舟曲泥石流灾害会有多“难受”？

舟曲的灾难太多了，让人多次颤抖和“难受”。在赣南出生长大，对那片土地的眷恋是永久的。那个地方每一片土地上的灾难都在撕扯着依附它的人，我也是，那里的灾难让我颤抖，让我“难受”，同时也让我感受到了别人的“难受”。在这种“苦恼”中，在这种无言的悲伤中，我们一起面对灾难，把悲伤凝聚成一种人性的坚韧。