[陇文化]诗与远方,在脚下还是在心里?

本篇文章3688字，读完约9分钟

生活不会是扁平的身体，也不会是单调的直线。

时间有长度，经历有宽度，兴趣有高度，人生就是一个立方体。既然长度是上帝定的，我们就可以凭经验增加宽度，凭兴趣增加高度

▲徐霞客。网上的照片

正文/徐志平

一个

1586年，明朝万历十四年。今年，旅行家徐霞客出生在江苏省江阴县。

徐霞客一岁时，万历皇帝与官员发生了争斗。作为直接原因，敲钟人敲错了朝廷的钟，使官员们进殿议政，皇帝却不在场。官员们抱怨万历皇帝暴怒，战战兢兢。官僚集团和皇权公然对立，万历无奈。大腿拧不过手臂，他以此为借口，宣布从现在开始。

从此，明帝国君主进入了无限期休假的模式。

万历皇帝当然不会想到他率先放长假，不经意间带出一代旅行家徐霞客。

此后，国王不早来，内阁大臣充当皇权代理人，带领官员。在权力和官员的制约下，明帝国折腾不下去了，国家重点建设放缓了，对外军事扩张也平息了，小人物们满腔热情，只是有闲心做各种个人梦。

在同时代人的各种多彩梦想中，徐霞客梦想着旅行。

徐霞客爱旅游，能隐约找到家风的传承。据《徐霞客传》记载，他的高祖徐经年，年轻时并不是一个醉心山水的轻客，而是一个嗜名如命的书生。他和著名的曾经在获得地方考试后一起中标，可谓是年轻人的成功和意气风发。但不幸的是，考场作弊案破裂，考生被取消资格。路突然断绝，只能孤国，寄情山水，闲来无事。许婧散漫的家风影响了徐霞客。

徐霞客从小喜欢山水，少年时就表现出想去远足的冲动。他以前在家种地服侍老母亲，但他宁愿花钱请人代替苦力，让自己躺在家里晒太阳读山水诗或地理书。一杯绿茶，精致，迷人，过瘾。

作为一个明朝的农村青年，平时做梦去旅游是可以的，但是如果真的要去徒步，需要先征得父母的同意。毕竟，以孝治国，孔子有句古训:父母在，必行好。

第一个帮助徐霞客对生活产生兴趣的老师是他的母亲。当他22岁的时候，他妈妈决定让他去旅行。

徐霞客把爱好变成了职业爱好。他旅行了30多年，徒步旅行了四次。通过长途跋涉，他今天已经走遍了21个省、市、自治区。他去过的地方要么是荒凉的穷乡僻壤，要么是人迹罕至的边疆。就这样，我这辈子被抢了三次，被剥夺食物四次，但每次都侥幸逃脱。最后写了徐霞客游记。

旅行成了职业，辛苦胜过导游。你可以说他苦，也可以猜他开心。

古人更看重兴趣爱好。孔子说，知者不如善者，乐者不如乐者。

孔子的后裔孔融是一位生活趣味论的论辩家。到了汉末，儒学被主流社会根据其目的和意义抹黑，献于神坛。孔融擦掉高个儿上的粉，指着利益的本质。

不同于后世很多为道良效力的伪道学，先秦魏晋是真的；明代思想家，诚。

作为明代的地理学家和社会学家，徐霞客以自己的真实和兴趣专注于生活过程和人生体验，为未来的旅行者打开了另一扇门:一个学者如果以工匠的精神全心全意地致力于做自己感兴趣的事情，那么他在历史上能走多远。

二

旅行常常被后人当作人生中最贴切的比喻。

用旅行来比喻人生的错误在于，作为一个旅行规划师，在决定去某个地方之前，理智会不断冒出:我为什么要去那里？没有人会主动去一个自己说服不了自己的地方。但生活中没有主动自由选择的权利，因为任何人的到来都是一个完全被动的过程。我不能问你为什么来到这个世界。这个你得问你爸妈。

正是因为生活从一种完全无条件的无端被动开始，没有任何自由和选择，我们才会像旅行一样追求自由和主动，带着终生的坚持。

俗话说得好，旅行就是去别人累的地方寻找自己的新鲜感。中国有句古话也包含了同样的意思:客如鲜鱼，三日后必臭。也就是说，平淡无趣，喜新厌旧是人之常情。

喜欢新奇没有反义词，比如不厌恶新奇。都说有些人怕新鲜感，但是不够勇敢，跟不上时代的步伐。他们保守，与自然无关。

厌倦的反义是怀旧。人在年轻的时候，会对老的感到厌倦，但有事业心的人，总会在某个时刻回心转意。

都说旅行类似于生活，因为它既能让我们以快节奏实现新奇，又能让我们以慢节奏满足怀旧。比如每天太阳照常升起，看似重复，实则新。旅程通过不断改变空时间和压缩时间来改变你的所见所闻和感受。生活变得像一只自由的鸟。

鸟只前进，不后退。像鸟一样，还有时间。汉字输入的发明最能体现古代汉字的科学性、严谨性和缜密性:输入繁体字是走着走着，起床是鸟在走着。

能倒着走的是人。人不仅走路倒退，说话也倒退。宫女都已经白发苍苍了，辩论玄宗盛况，老小米烂芝麻都可以像恒河沙一样翻回来串在一起，人比鸟麻烦多了。

因为人可以倒退，所以思想可以分为进步和倒退。为了保持进步，人们需要看到方向，找到路线。他们的脑袋就像谷歌地图和一堆生物元素。

人生怕累，怕累，怕有趣，是一对天敌。如何让苦涩的生活变得像旅行一样有趣？旅行者说，做一个生命的间隙。

三

诗人是语言冒险家。他们不愿意安静，继续用想象去探索。

人生不仅仅局限于当下，还包括诗歌和远方的田野。

你赤手空拳来到这个世界，你不顾一切地寻找那片海。

诗与远方在哪里？人生的阅历和智慧与旅行成正比吗？

中国古人说，诗和远方在书里，在路上。所以，人要读万卷书，行万里路。他们进一步明确，论文永远会觉得肤浅，永远不会知道这件事。归根结底，诗和远方都在路上。

但唐外人、禅宗六祖惠能站出来说不行，他说:怎么自给自足。诗和远方不在别处，在你心里。你的知识和智慧是与生俱来的，在日常生活中了解它们就能获得。你为什么要去上面，他寻找绿色的虚空，下面，黄色的春天去寻找他们？

古希腊哲学家第欧根尼和慧能有类似的想法。作为犬儒主义哲学的创始人，第欧根尼是世界宅男的先驱。

第欧根尼生活中的一切都很简单。他每天的工作就是光着脚，赤膊上阵，留着胡茬，一边晒着太阳一边在木桶里生活，思考着自己的哲学。他所有的财产是一个桶、一件斗篷、一根棍子和一个面包袋。

据说，提奥奇尼斯的住所出名了，亚历山大大帝吸引他带着仪仗队来访，问他需要什么，他能满足。提奥奇尼斯连看都没看他一眼，懒洋洋地回答说:你没看见我在晒太阳吗？希望你靠边站，不要挡住我的阳光。

御宅族第欧根尼在20世纪仍有影响。美国意识流作家福克纳研究过他，一生都待在家里。他说:我的家乡大如邮票，值得描述，就算写一辈子也写不出那里的人和事。福克纳连诺贝尔文学奖都懒得拿，因为太遥远了。他一生的运动直径不超过60英里。

但生活在邮票大的故乡，福克纳一口气写了19个长篇故事，120多个短篇故事，写于1800年至二战后。凭借丰富的想象力，他构建了一个庞大的约克纳帕塔法血统的文学王国。

中国作家李敖不仅欣赏福克纳，还基于他总结出一个有趣的理论:科学技术如此发达，信息如此丰富，打开电视，打开杂志，带着图片旅行就够了。换句话说，旅行基本靠想象，坐在家里做场景体验。

这可以称为意大利之旅。徒步和旅行，哪个更接近诗歌或者距离？

李敖有一次去少数民族地区看山野村民的男女自由快乐地跳舞，真实、自然、快乐。完全异质的文化，让他完全感动。学习半辈子，工作超出身体是一种人生体验；山野的村民不知道什么是书，自由自在的生活也是一种人生体验。有那么一瞬间，他彻底动摇了，自我否定了，虽然只是闪电般施火的一瞬间。

这样一来，佛教总结的人生八苦就不完整了，少了一项:智慧的痛苦。《智慧的痛苦》也是俄罗斯作家格里鲍耶托弗在1824年写的一部小说的书名。

智慧给人带来痛苦，这是中国道家所期待的。所以老子主张由圣弃智。他拒绝徒步旅行，探索和发现。他是一个人口很少的小国。他生于斯里兰卡，死于斯里兰卡。人们直到老死不相往来。庄子进一步解释说，有有机物的人一定有一颗有机的心。除了赞同抛弃智慧的想法，他还补充说，他明确反对科技和现代化。

庄子甚至警惕人类对知识的追求。在《内在健康大师》中说:我的生命也是无限的，我的知识也是无限的；同茫茫，几乎有！人的一生是一个固定的数字，他的知识是无穷无尽的，无穷无尽的。有什么比把自己有限的生命投入到无限的知识学习中更冒险的事情吗？！

但庄子其实是中国最早的旅行家。他的旅行理论书是《自由旅行》，他的旅行宣言是自由。

庄子的意图不仅仅是告诉我们如何远足，而是告诉我们如何实现心灵的自由:利用天地之义，抵制六气之辩，从而游出无限。也就是说，人只要遵循宇宙万物的规律，把握六气(阴、阳、风、雨、暗、明)的变化，就可以毫不犹豫地在无尽的境界中自由遨游。

如果庄子只能给我们一个高不可攀的理想和自由的境界，孔子就能给我们一条充满现实的路。

孔先生周游世界，一路上买来自己的知识和想法，一次次碰壁。失家之时，好人来取笑他，孔子以有趣的人生观回应:喜忘忧，不知老年将至。

兴趣带来的快乐不仅让人忘记烦恼，还能忘记晚年。这还不够吗？

对于那些一心追求生活情趣的人，我们保持着真正的内心而不丧失本性。生活不会是一个扁平的身体，也不会是一条单调的直线，无论走对还是错。时间有长度，经历有宽度，兴趣有高度，人生就是一个立方体。既然长度是上帝定的，我们就可以凭经验增加宽度，凭兴趣增加高度。当兴趣的高度超过生命的长度，生命的宽度就变成了长度。

省委书记、省人大常委会主任王三云今天上午在兰州会见了全国政协委员、藏族歌手、慈善基金会创始人一行。