[陇文化]弋舟：我不是能够写出畅销书的作

一周，1972年出生，2000年开始写小说，至今已完成长、中、短篇小说100多万字。省文学院为此设立益州画室。

背景提示:近日，备受甘肃文坛关注的“第二届甘肃黄河文学奖”揭晓。

“黄河文学奖”作为我省最高的专业文学奖，每三年举办一次，由小说、短篇小说、诗歌、散文、综合五大类组成。今年的“黄河文学奖”从2004年到2006年共收到200多部作者在国内发表或发表的文学作品，其中收录了该时期全省最高水平的文学作品。

青年作家易周的中篇小说《金色》获黄河文学奖一等奖。

我对《益州》这个名字有个印象，是多年前某报副刊连载的小说——《天上的眼睛》。

后来在一个朋友聚会的场合，我第一次见到了亦舟。他一看就是南方人，果不其然，一个熟悉益州的朋友开玩笑说“这人不像南方老板”，益州一阵哈哈大笑。直到听到他的名字，身边的几个人立刻异口同声地喊出来——“天上的眼睛”！

后来在一些作坊遇到了他！

易周是一位70后作家，也是一位画家。他的大学是Xi美术学院。“益州画得很好，小说写得特别好。他几乎没有在各大期刊上发表过任何文学作品，小说界和评论界对他也没有什么了解，但他是一个非常厉害的作家。”这是一个年轻评论家眼中的船。

“在朋友眼里，我是一个问题太多的人，但也很有趣。酒量一般，但可以伴有硬相伴。陪伴的结果就是做了傻事然后抑郁。”益州笑。

对于这个奖项，易周直言不讳地说:“总是令人愉快的。”“锦瑟的确是我喜欢的小说。当我参加颁奖时，我倾向于它。所以，今天它获得了荣誉，我会觉得它是我敬佩的孩子。”

“一本好小说，不要问它告诉了我们什么，它却引起了我们的深思。”《锦瑟》是一部能引起我们深思的好小说。

关于易州的《金色记》，有一些评论！

“锦瑟”这个词已经足够漂亮了

晨报讯:《锦瑟》是你四年前的作品——当时在天涯发表。这部作品在此期间有没有获奖？那么你个人如何看待今天的奖项呢？

一周:嗯，《金色记》是四年前写的。四年来，我完成了一部几十万字的小说。那么，我为什么选择它参加“黄河文学奖”呢？好像没有刻意选择，从书架上翻到了天涯。这和我正好有这个刊物有关，应该说是金泽入选的原因。

在此之前，《金色记》没有获奖，但它确实赢得了它应得的爱，很多熟悉或不熟悉的朋友都表达了对它的爱。

晨报:我在你的博客上看到了你的一点点文字——关于锦瑟。这部作品似乎是因为李商隐的《锦瑟》而创作的。是这样吗？为什么小说也叫锦瑟？

易周:当然，没有李商隐的这首大诗，就没有这部小说。这首诗达到的诗意高度，足以成为一部小说的源头。如果要说这部小说和那首诗的联系，那么它们之间唯一的联系就是“诗”。当然，李商隐完美到达，我也在努力到达。记得小说家格非写过一部名为《金色记》的小说，而格非的《金色记》则是一张完全不同的脸，但就精神气质而言，每个人都遵循着某种形而上的审美道路。

“锦瑟”二字已经足够漂亮了。我喜欢。以它命名是由衷的敬意。

晨报讯:有评论说，《锦瑟》是一部题材敏感的小说——一部似乎在为男性老年人的性欲寻求一种正当的说法的小说；还有人说，读了《锦瑟》，让人想起川端康成的《睡美人》，描写了老年人的孤独和对青春的渴望。对此你怎么看？

一周:从故事的角度来说，小说以此为切入点。但是敏感吗？为什么男性老年人的性欲成为敏感话题？多让人惊讶，多让人感伤。我没有讨论为什么的目的，也不是小说该有的，能承受的野心。当然，每个读者都有权利定义他所读的一切。如此多的解释，甚至误解都是小说艺术的魅力所在。将这部小说与《睡美人》联系起来，我很高兴川端康成的“日本荒凉与美丽”只是我痴迷的一种情感。

晨报讯:我还听到一句话，说得很尖锐，说“金色”是探索一个问题——即性欲在什么年龄应该与身体分离，这是正确的途径？满足人际关系的道德需求？毕竟你想在《锦瑟》里表达什么样的主题？

一周:这部小说要想探索什么，只能探索人的“物质性”的不可解性，这几乎是走投无路，没有正途。我想在劲歌里表现什么？由于这种反诘问，我只能再次回顾那首伟大的诗，它已经被inconclusive,/きだ124240/virtual“花不是花，雾不是雾”了几千年...

晨报:评委们给出的金赛获奖理由是什么？你个人认为金色获奖的原因是什么？

一周:不知道评委怎么评价。获奖的结果至少说明他们喜欢这部小说。所以，我在感谢他们的同时感到温暖——至少在审美的某些方面，我不是一个人。我觉得它之所以能获奖，是因为它是一部有教养的小说，“写有教养的小说”是我对自己的期待。

写这条路，来自四面八方的打击简直是家常便饭

晨报:锦瑟和你以前的作品有什么区别？顺便说说你的创作经历和作品风格。我知道你学画画，画得很好。从画画到写作，是不是受了什么人什么事的影响？

一周:它(“金色”)和我之前的创作在气质上没有太大区别。

严格来说，我是2000年开始写小说的，可能是运气好，一开始还算顺利。到目前为止，我已经发表了大约一百万字。我要感谢命运，没有让我遭受大多数初学者都经历过的那种严酷的煎熬，比如拒绝，拒绝，拒绝，直到你彻底失去信心。另外，我基本上不是一个意志坚强的人。如果我有太多的波折，我可能会改变方向。谁想一直被打？而写这条路，来自各方面的打击是常有的事。写小说在我看来是很自然的事情，没有明显的外在效果。当然，朋友的鼓励是不可或缺的。《锦瑟》的第一个读者是女诗人沙格。她的赞促使我把稿子给了天涯。有时候人是需要鼓励的，即使他很自信。

晨报:在你经历的人生中，最触动你创作的是什么？

一周:伤心。人总是想不起来什么时候舒服。反而不舒服，让人流连忘返。世俗的生活看似平庸平凡，但本质上却蕴含着犀利和凶狠。从这个意义上说，它给了我创作的基础。它们是存在的，但似乎并没有完美地接近你。所以，你有虚构的空间，虚构是虚构艺术最不可或缺的品质。

当然我喜欢更多人提到的小说

晨报:有评论称，你与、魏巍、潘并列为“70后十大被忽视作家”。当然，这里的忽略是相对的，你和其他9位被忽略的70后作家的区别在于，你几乎没有在各大期刊上发表过任何文学作品，小说界和评论界对你的了解也很少。你怎么知道的？

易周:这个评论显然不靠谱。魏巍和潘都是鲁迅文学奖的获得者。如果这些都被“忽略”，那么大家可能只会想到诺贝尔文学奖。当然，他的定位可能更有野心，更有野心。谁知道，他说的十个作家，有几个是我的朋友，我对此很开心。他肯定我的依据是，他碰巧遇到了我的话——如他所说，“小说界和评论界都不认识我”。这就有些悲哀了。想想吧。我们的创作能打动人，往往是基于一种“偶然性”。对的话就遇到对的人。这个机会有多小？这么多人在写，这么多人在读。然而，机会是什么？博尔赫斯说:所谓偶然，无非是我们对复杂的命运机器的无知。从这个意义上说，我并不悲观，我相信一切都会到来。

晨报:那么，作为一个还没有获得任何重要奖项，但作品具有探索性却没有得到应有重视，仍然坚持文学创作的有写作潜力的作家，你关心的是什么——作品的市场还是作品的价值？是否被提及真的与你无关吗？

易周:你给了我一系列的定义:作者...基本上是准确的。

黄河文学奖不是很重要的奖项吗？这个判断超出了我的能力范围。我只知道我在乎它，得到它，并一直享受它。我更关心的是写一部让我满意的小说需要付出多大的努力。至于市场，我很清楚自己不是那种能写出畅销书的作家。是另一种能力。它太强大了，我不能缺少合适的时间和地点。目前只有我一个人有把握，只能期待自己。

当然，我喜欢我的小说被更多人提及，这当然重要。

晨报:锦瑟不止一个，你很多作品的语言和一些细节的描述都很“赤裸裸，很‘那个’”。这个我们稍微说一下。这种写作语言和你是一个前沿作家有关系吗？

益州:是“裸，很”？什么是前沿？按写作年龄还是写作态度划分？按创作年代来说，曹雪芹也是相当“裸极”的，但显然，他不是一个前沿作家；除以写作态度，是“赤裸裸，很那个”，还是新的？如果是这样，我可以为你列出很多被埋在坟墓里的新作家。

晨报:你能告诉我一些你的其他爱好和你作为丈夫和父亲的生活吗？除了画画。

一周:先不说个人生活。是明星的权利，没有读者会在意。

晨报:听说你在写一本新小说。你能告诉我一些事情吗？

一周:我在写。至于写的是什么，写完之前不知道会是什么样子。就像生孩子一样。如果他不是天生的，谁会知道他是什么样的？——这个比喻被过度使用了，嗯，是老生常谈，但是你看，没有老生常谈，我们很难把事情说清楚。