[陇文化]与困难掰腕子

爷爷在他父亲十几岁的时候去世了。那时候家里的生活很惨淡。奶奶为了挣点口粮，狠心把爸爸送到了换粮队。

寒假的时候，雪是白色的，父亲跟着车队出发了。奶奶送的很远，被告知。父亲说，没事，你回家吧。头也不回，跟着队伍走了。

换完食物回来的半路上，骡子病了。我父亲因为治疗动物，在一家马车商店耽搁了一天多。第二天下午，父亲不得不独自开车回去。天色越来越暗，风越刮越大。地上的雪散了，天地间灰蒙蒙的，看不清前面的路。父亲本来打算走到我面前的一个村子，找个地方住，可是走了很久，还是看不到村子。

一片漆黑，我不知道走过了多少路，但还是看不到一丝光亮。父亲觉得他一定是迷路了。他把车内所有暖和的东西胡乱裹在身上，把两个麻袋和碎片放在虚弱的骡子身上。天气越来越冷，刺骨的寒风发出可怕的怪声，穿透父亲的衣服，深入父亲的骨髓。

我父亲后来回忆说，他甚至不敢坐在车里，也不敢选择背风的地方躲起来。他说，当时如果人和动物停下来，很快就会结冰。父亲牵着骡子，知道自己迷路了，毫不犹豫地向前走去。他知道如果他继续走下去，他会活下来的。然而，在那种情况下，命运似乎对他不利。车在走的时候，突然掉进了一个雪洞里。我父亲爬到汽车下面，清理积雪，自己扶着侧轴，拼命地对着动物们大喊大叫。他一连试了几次，车就是出不来。

风越刮越大，到了深夜更冷了。有几次，父亲想弃车带着动物逃命。然而，当他想到他的家人时，几个人都在指望他们变回生活的东西，他不敢想他们。后来，父亲从车上卸下所有东西，空把车开出来，然后把东西放在上面。父亲说他冷得发抖，精疲力尽，不知道是什么力量促使他背了几百斤装满莜麦的麻袋...

第二天拂晓，父亲发现自己绕着雪地开了无数次车，前面的村子就在一英里之外。

在以后的岁月里，父亲偶尔谈起这件事的时候，总是意味深长地说，每个人的人生都会遇到一些困难。关键是要学会与之搏斗。再难，只要他心里不放松，就永远不会输。

(摘自《读者》2005年第15期)