[陇文化]晨曲：依依墟里烟

像云，烟是无根的，看不见的，无影的，空气似的空精神；流动，漂流，消失，水一样的质感。就像沉在时间和记忆底部的光，深不可测，难以依附。死者如云烟，而稍纵即逝的云烟，是故乡记忆的原点。

走进村里的记忆，第一个从我耳边传来的是我妈的电话，大多和做饭的烟有关。米饭煮好了，回到锅里的热气依然氤氲，炉子里的炭火还没有烧完。猫狗嗅着热气，聚集在小方桌周围，伸出舌头，尖叫着表达对主人的赞美和爱。但是脚野的孩子还是不知道该往哪个角落狂跑。因此，这种呼唤穿过稀薄的暮色——伴随着一股强烈的米香，从每个家庭的厨房里飘出来，夹杂着被烟呛住的咳嗽声，仿佛有什么东西在空.的天空中活着、徘徊、飞翔、搜寻它一端引起母亲的担心，另一端束缚住孩子。在烟雾中，声音和影像交织成一张网，很快就轻柔而又紧密地覆盖了小村庄。

如果下雨，烹饪产生的烟会变湿。潮湿的声音不会传播很远，懒洋洋地依附在土地上，沿着墙角、树梢、屋顶慢慢爬行。一阵风来，就破了势头，倒了。在雨中的呼唤需要增加力量，在雨中做饭的烟有一些委屈和抱怨。雨中的一家人懒在炕上，享受着短暂的闲暇时光。厨房里的柴火潮湿，突然做饭冒出的烟很大。孩子们正忙着用扇子把房间里的烟赶走。然而，烟雾似乎变得优雅，演变成云的形状。一手辗转反侧，像印象派画家一样，在墙壁、屋顶、窗户、门扇上写意地画着黑色的风景。

更多时候，做饭的烟是一只不想出去的鸟。依靠村庄和田地，耕种和灌溉，等待一年的春收。无论贫富，炊烟都是缸中发酵的高粱酒，让贫穷艰苦的农家日子过得缓慢而舒适，让莽撞的男人多愁善感，带着一种诗意和理想的情怀。

炊烟里的女人们戴着五颜六色的围巾，都穿着烟花，日出而作，日落而息，花儿都不开了。烹饪产生的烟雾也标有每个家庭的不同标记。如果仔细辨别，你就会从质地是浓是淡，颜色是黑是黄，气味是清香是浓是浓，知道锅里煮的是玉米粥、小米饭还是豇豆荞麦米。甚至可以看到粗糙简单的小桌子上放着几个小碟，盘子里热气腾腾。农家乐日，粮仓充足，烟火满堂。

世界正在迅速变化。古色古香的村落在历史和现实中逐渐隐退，炊烟袅袅如影随形，有些是黄色的，底片也是暗淡模糊的。然而，这烟是指向家乡的路标，一棵生长在记忆深处的老树根。就像一个人熟悉城市生活和现代节奏一样，经常会梦到自己的童年和家乡，醒来后，深深的梦境依然挥之不去。所以，从做饭抽烟开始，厌倦流浪，努力去关心一个人，去珍惜一种生活。黑格尔说:“历史是一堆灰烬。”当我们把手伸进这堆灰烬时，我们仍然可以触摸到它剩余的温度。思想深处，人满柴，火光冲天。物质的外壳变成了一缕青烟，一路陪伴着大家，从故乡来到异乡，从幼稚走向成熟，从浮躁走向平静...

"在偏远的村庄，伊一市场有烟."谁能捕捉到炊烟淡淡的清香？