[陇文化]文学作品：乡村形影

很多人都是在既不偏僻也不繁华的村庄里长大的，回忆着成长的片段却渐渐远离了那片深深的土地。

在他们的记忆中，乡村被控制不住地放大，成为一个触动心底的柔软身影。然而，我逐渐对它产生了一种奇怪的感觉，不是来自老乡的声音，而是来自遥远的风景——那些美丽或凄凉的描述使乡村变得越来越空灵。

我一直不屑于对乡村意境的描写，因为我知道那里的美不在于风景，人们看似幸福的生活背后有太多的无奈。但显然他们并没有意识到这种无奈。他们满足于自己良好的自我感觉，只在偶尔的八卦中抱怨，或者带一点自省。一年又一年，我们可以看到，站在街上的人的面孔越来越老，成长起来的新一代年轻人也逐渐加入其中。潜移默化中，他们有着相同的脉络:质朴、憨厚、土气，当然也有肤浅、刻薄。这才是农村真实的一面。没有他们，你会对农村缺乏完整的记忆。

农村的记忆总是从春种秋收开始，因为这是农村四季的主题。你可以拍照片，拍热闹的场面，你也可以用村民的笑容填充你的作品。毫无疑问，这与城市风景不同，自然、清新甚至温暖。但是任何诗意的理解都必须首先触及到它们背后的现实——生活。从某种意义上说，这些场景代表了这个国家的全部生活。他们可能表达不出背后的疲惫和悲伤，但倔强的面对，努力的挥汗如雨，是一种打地板的表情。能否听到这些声音，决定了你对农村是否有真实的记忆。

我们总是在不经意间给一个村庄片段的记忆添加过渡性的解释，即使那是一个贫穷的地方。但每次回去都会深深沉浸在一种真实的感觉里:人来人往，村庄依旧在风雨中。然而，我们可以很好地理解这些过渡性解释。他们的流动生活需要一个可靠的、固定的寄托，而农村太具备了不真实的条件，它在不断创造越来越多的不真实的条件。

我记得有一次我厌倦了在城市里唱歌，它就会在农村疯狂流行。现在，当菊花梯田刚刚在城市流行起来的时候，同样的旋律可以在农村孩子的mp3里听到。成群的孩子，牛仔，风衣，黄头发，似乎也能赶上城市流行的尾巴。年轻或年老的村民开始感受到外部世界的变化。虽然有点慢，但他们显然加快了步伐。当你带着优越感把城市的新鲜感带给家乡的亲人时，你已经疏远了农村，你的农村记忆也固化了。

跳出“农家门”依然是很多农村人的心愿。体现在他们作为学生的眼中，农民工的脸上，广阔世界的光影里，再体现在农村。新房子慢慢竖立起来，摩托车跑来跑去，证明并将继续预示着一个不同于过去的新农村。然而，村庄墙上的标语似乎总是与它们格格不入。他们随着每个时期的重点迅速变化，但总是跟不上农村的步伐。墙上褪色或明亮的标语凝聚了每个时期的热情，我对农村的记忆应该会鲜活起来。

在电影《三峡好人》中，在从空升起的建筑中走钢丝是荒谬的，但烟、酒、糖和茶的生活是真实的，两者的相互渗透使生活的形象变得空灵和虚幻。同样，有那么一瞬间我们不相信别人写的话，有那么一瞬间我们对自己的感情产生了怀疑，于是乡村的形象越来越飘渺。

走在熙熙攘攘的城市里，我们不断感受着时间的节奏。城外，一群人也在感受着时间的节奏。不同的是我们的节拍不一样。当我们定义自己的身份时:“我是农民的儿子”。“生生不息”和“团结一致”...这些抽象的文字会瞬间实现，生命脉搏的节奏永远不变。