[陇文化]一瓣心香:我与书的“殊情”

我大半辈子写了40本大大小小的书，都收藏在我的柜子里。有访客(包括以前的朋友)来我家，误以为我有一个大书房和书架，里面有几千本“书”，其中至少有几百本“拙书”。其实这是一种误解。来参观我书房书柜的人，往往失望甚至怀疑。令人失望:我确实没有专门的书房，但是书架或者书柜上最多有二三十本“书”。出版社给我十本、二十本样书的同时，我把大部分按年代顺序给了别人，只有一两本一些“拙作”作为纪念品，不再送人。所以有人怀疑我虚伪，怀疑我故意不把“藏书”(包括拙劣的作品)给别人看，而是送人。一些平民访客和朋友可能会觉得我势利眼，看不起他们。特别是我既然读了那么多书，没有资料书和参考书就写不出来，所以没有一个大书架，书柜，很多书是不可能的。

但是，我没有大书房，没有书架，没有书柜，没有很多书，这是绝对正确的。这样的事情和我对书的特殊态度有关。

在我生命的大部分时间里，我一直热爱阅读。在童年，青春，青春，除了读书，还喜欢背书。有的是刻意强迫，有的是真心陶醉于名篇名段名句，不经意间就记住了。

但读完一本书背下来，就不得不忘记它的意义(“形式”就是书本身)，很少挂在书架上或者藏在书柜里作为膜拜的对象。这里也有两个原因:第一，书是用来读的，是用来用的，不是用来拜的，甚至是用来抄的；二、写作时尽量远离书本身，否则很难摆脱对书的依赖。时不时想抄几段，引用几段。如果你面前有很多前人和别人的书，经常求助，你的写作热情和思考能力都会大打折扣。

我读书的时候，就是看书，没别的。无论读书是为了吸收知识和营养，提高知识和品味，强化精神品质，还是仅仅为了休闲娱乐，忘记书本身是可取的。千万不要只是接触到某一本书或某一篇文章，然后突然引用模仿来编自己的作品。读书本身就是一件快乐的事情，很轻松。没有快乐和放松，一个人的思维能力、理解力和创造力都不会得到解放，甚至原有的灵性和才华也会窒息或萎缩。但是，读完之后的思考和练习(主要指写作)是一件很难的事情，一件很扎实的事情，一定不能轻飘飘的浮上来。

有人愿意收藏、收藏、陈列书籍，我不反对，也可能尊重。但是，我不是存书派，也不是藏书派。也希望自己的学习更随意，书柜更简单，节省的书量更少，让自己的心更轻松。我们身边堆积了太多的书籍，这是另一种“文化压迫”，是不明智的举动。

每天看这个看那个，我就活不下去，把很多种读物都当成可爱的东西。我只爱看书，从不拿书当仓库关门锁门！

人一定要爱书，读书。连书都不爱，只把有货币价值的东西当作唯一必需品的人，注定是最没有价值的人；读书没有兴趣，只关注物质享乐(尤其是恶性享乐)的人注定没有可爱之处。我一直认为，一个人的最高利益之一就是“书的利益”。而且，我也认为读书是一种幸福，简称“书福”，就是通过读书给自己和别人祝福。

但是，“书福”很容易变成“书奴”、“书痴”、“书虫”，意思就是用书来压迫自己或者奴役别人。所以我尊重书，不依赖书。不仅要尊重那些善于阅读的人，也要尊重那些感受到了、体会到了的人，更要尊重那些得到了真正的意义而忘记了自己铺张的形式的人。而且古今中外放在世界上的书已经很多了，与其乱买，不如有选择地买；多读书比精读好；为了能够阅读，努力阅读尤其必要。