[陇文化]文摘：让全家人听到我的心跳

本篇文章1051字，读完约3分钟

女儿7岁的时候，无意中在父亲抽屉里发现了一叠爆炸后的现场照片。每一张照片都是血腥和恐怖的。女儿问爸爸是什么照片，爸爸告诉她都是被杀尸体的照片。女儿问:“有一天你也会这样吗？”王百姓的眼睛突然变红了，回答说:“是的！”从那以后，女儿变得心事重重，沉默寡言。每当她有时间，她就拿起相机给父亲拍照，每次都把最新的照片放在自己身上。王百姓问她的女儿为什么，她的女儿说她害怕有一天...

给王百姓印象最深的是，2003年，河北的一名检察官收到了一份“礼物”——一枚制造精良的炸弹。当地警方和一些爆炸物处理专家进行现场调查后，他们都感到无助，然后他们找到了闻名全国的爆炸物处理专家王百姓。他看了看x光拍的炸弹图，只知道威力很大，不确定怎么下手。妻子把包放在面前时，他突然拿起电话，对大厅里的领导说:“等我和妻子吃完饭再开始。”那天晚上，他点了四个菜，却只喝了一碗粥。妻子觉得不对劲，就问他:“你是在爆炸前还是爆炸后去的现场？”他想了一下说:“炸弹已经爆炸了。我只是去看看现场，收集资料。”幸运的是，几天后他安全回家了。当妻子毫无把握地知道他要爆炸时，她仍然放声大哭...

日复一日，月复一月，他在家人心中掂量着自己的分量。

然而，他控制不住自己。哪里有炸弹爆炸装置和哑炮，他就冲到哪里，一年365天，他有200多天时间在外面爆炸。一直以来，他能做的只有三件事:第一，用所有的时间陪老婆女儿哪怕是一小会儿再出门；第二，每次去目的地，第一件事就是从包里拿出“全家福”先看看，然后小心翼翼地放进贴身口袋里再出门；还有，在开始工作之前，摆出一副笑脸，对随行的同事大喊:“别闲着，给我照张相。”拍照不是为了宣传自己，而是担心如果在爆炸中死亡，拍照可能会留下一些信息，让同事吸取教训。

每次他离开，都是和死神的约会。这种任命，在37年的爆炸物处理工作中，他已经被任命了16000多次。他消灭了15000枚炸弹，拆除了1100多个爆破装置和哑炮，幸运的是赢回了他的全身。毫发无损，胸前挂满了勋章，勋章的背后，贴近他的内心，永远是一张微笑的全家福。在2006年9月的一次节目采访中，主持人让他从口袋里拿出照片。他一边拿出照片一边主动“表白”:“37年来，家人整天都在为我担心，我对不起他们……我把照片带在身边，让他们一直能听到我的心跳。因为全家人都在我心里，所以我爆炸的时候可以很平静，这样我就不会走神，我也知道我不会犯错……”这时，他的妻子和女儿就在他旁边，没有等他说完。母女俩早已相拥而泣，无言...

(节选自青年博览会)