[陇文化]千种风情谁与说

.....自古多情伤离别，亦寒秋节。谁知道我今晚清醒的时候在哪里？杨柳岸，晓凤，残月。年复一年，它的良辰美景应该是徒劳的。就算有充满情感的，又有谁能与之共赏呢？

我第一次认识柳永是在1980年春末，当时我正在高考中为自己的名气和前途而奋斗。但在一大堆公式和名词的缝隙中，无意中看到隔壁桌同学不知从哪里弄来的文革前高中语文课本，柳永的《林玉令》一下子抓住了我的心。夕阳下，我坐在校园外金色的麦田里，闻着成熟的麦香，在枯燥膨胀的大脑里默默印下这句话。现在想想，一个穷学生有这么浪漫的闲情逸致，真是可笑。

少年不知愁，却记起柳永，却不入诗人心。在经历了20多年的人生跌宕起伏后，当青春的豪情渐渐变成了一点点无奈时，对柳词的情感爱也渐渐变成了理性的哀叹。柳永风尘仆仆的脚步渐渐撞击我的耳膜。

面对柳永，我常常想:他到底是不是赢家？如果他成功了，那他一辈子都是流离失所，苦不堪言。如果他是个失败者，那他生前死后都是名人。如果用“自古以来圣贤皆穷贱，何况我辈孤直”的惯用公式来推理，柳永的所作所为似乎不够格。于是我看了很多史料，研究了他的很多作品，最后得出了一个矛盾的结论:柳永是一个成功的失败者。

话，应验了刘勇，也伤害了刘勇。因为文字，他这个社会底层的布衣书生，让皇帝记住了他的名字。因为词，他与之间产生了不对称的恩怨，导致了很多学者对他的排斥和轻视。

我们常常把一个人的成功归因于时间、地点和人。其实时间和地点都有很大的偶然性，人和人是第一硬件。柳永的人生经历说明了这一点。

柳永，原名三边，是屯田外郎的一员，世界上称他为刘屯田，家排行第七，又名刘启，生活在11世纪初。这是一个群星璀璨的时代。张喜安、晏殊、欧阳修、王安石、苏轼、秦观等。，都是耀眼的，每个人都光芒四射。而柳永是最有魅力的明星之一，也是最落魄的一个。

不能说刘永生不合时宜。与同时代的欧阳修、王安石、苏轼相比，柳永没有卷入朋党权力斗争的政治漩涡；与后来的李清照、辛弃疾相比，他对家庭的毁灭毫不担忧。北宋初期，内忧外患尚未凸显，享乐自上而下盛行。从皇帝到普通文人，就是他们的填词作曲能力。柳永从福建老家来到京都汴梁，这是一次著名的科举考试。他可以面对各种各样的天气，比如唱歌和跳舞，而柳永，他在歌词方面很有天赋，自然也参与了这一趋势。勾栏瓦西，唱功超群，频频出彩，柳永很快在京城成名。“仁宗有一句好话，每一对宴席都会让侍从唱一遍又一遍。”皇帝就是这样，那些音乐人和歌手更是跃跃欲试。每次拿到新歌，都要让柳永写歌词再唱。

景色如鱼得水。柳永被潮流包围，柳永引领潮流。之前的话多为诗词，是文人士大夫的消遣。柳永把词从皇家大厦的象牙塔里一步步引向街头，运用民间俚语，委婉通俗，音调优美，开创了慢词的新形式，使词从无病呻吟中涓涓细流，流淌着普通人的浓浓气息。虽然很多士大夫鄙视他们，但还是出现了。

得意忘形，极度的开心和难过。就在柳永在华西宋馆得意忘形之际，科举失意之云突然倾盆大雨，年轻力壮的柳永愿意接受这个无情的现实，于是写下了《何》以解忧郁:

在金榜上，我失去了领先地位。明朝的临时遗风，如何？未遂风云，不战野荡，何输？

才子佳人，自是白衣清相。香烟巷陌生人，按约丹青障。还好你有对的人，可以去找。而你倚红倚绿，风流韵事，生活一帆风顺。青春是一种报偿，忍着浮名，换了卑微的歌声。

所有的台词都透露出书生的幼稚狂妄:我本该是领袖，但在这样一个明朗的时代，我被遗忘了；虽然没考上，但我这个天才诗人也没穿官袍。我不把爷爷留在这里，但是我有自己的地方可以离开爷爷，所以我必须放下我的名字去烟花柳巷和美女们玩。

我不能吃葡萄说葡萄酸。一向热衷名利的柳永，不过是一时冲动的小资，而宋仁宗更是如此。当再次参加科学考试时，虽然柳永在名单上，但宋仁宗皱着眉头生气地说:“这个人前后花了几个月，所以他能“低声唱歌”。他为什么要飘名作词？一句话断了柳永的前程。无奈的柳永，不得不打着“柳三变”的招牌全职填词谋生，这恐怕是中国最早的自由撰稿人了。

柳永总是在矛盾中挣扎。一方面，他鄙视功名，流连于勾栏曲芳，追求人格的充分自由。同时，他孜孜不倦地追求名利，希望能考进中组部，官与将军平起平坐，就像当代文人一样，以求找到更好的人生载体。

小隐隐于山，大隐隐于市。藏在山里的多以隐居为出山待售的条件，藏在市场的多是开悟堕落。柳永既没有小隐云野鹤的耐心，却有看破红尘的耐心。这个矛盾的背后是他对生活的坚持和热爱。

面对反复的打击，柳永满腹牢骚却在自己的人生轨迹上跋涉。他直到53岁才得到命运的眷顾，因为在这次科研中有两个对他极其有利的艰苦条件:他连续五年不考试时和50多岁时都考上了，于是刘永才根据条件强行出了一名进士。

虽然他勤勤恳恳，才华和成就不断得到肯定，做了十年的地方官，却无法升迁，因为他在文人和官场眼中，依然是另类。无奈之下，他找到了宰相晏殊这个“一杯酒一个新词”的诗人，他根本看不起刘慈和柳永，不但不帮，还奚落柳永。

其实排斥柳永的文人不仅仅是颜姝，同样命运的文人苏轼也对柳永不屑一顾。柳永成名后，苏轼用轻蔑的语气问客人:我的话和刘启相比如何？嘉宾回答:刘淇的话只能由一个17岁的红牙少女唱“杨柳岸，晨风毁月”，而你的话必须由关西达汗制作，配以青铜琵琶和铁拍板，唱着“不归之河”。俗人的话，客观上讲的是婉约词派与豪放词派的区别，主观上是褒苏贬柳。毕竟苏轼是一代人。读完柳永的《八生干舟》，他立刻改变了态度，说:大家都讲柳辞，但如“霜风太紧，寒江冷落，余晖为楼”，唐人虽好，但仅此而已。

为了改变自己的命运，刘献上了《醉蓬莱》。他想拍皇帝的马屁，却莫名其妙地激怒了皇帝。他最终落到官位，在民间游荡，以至于死后没有多余的钱。尽管如此，那些艺妓还是筹集资金埋葬了他。

如果柳永有野心，有才华，他的人生就不会那么悲剧了。如果他善于察言观色，后人就会少一些怜悯和同情。如果他这个词界的黑马，愿意夹在槽与槽之间，和那些平庸的文人一起装清高，可能会减少一些人为的阻力。如果他能放弃火热的名声，不管不顾的走自己的路，或许就不会有那么多的悲伤和呻吟。

如果上述假设成立，刘涌就不再是刘涌了，历史可能不会像他那么沉重。但是柳永就是柳永。他既有凡人的坦荡气质，又有文人攀龙附凤的俗气作风。关键是他没有在歌词和官员之间找到一个支撑点来撑起自己的黑纱。他用做官的精致写词，用作词的粗枝大叶做官，使他在天时地利人和之下成为词界领袖，却未能把握住至关重要的人物，以至于在官场上屡屡碰壁。他是词界的赢家，也是官场的输家。

过去一千多年，世界上有好几次春天，从十一世纪到二十一世纪。1000年间，许多王公贵族化为粪土，柳永的身影在中国文学史上依然飘动。诗要学杜，词要学柳。所以，知道柳永白的长相就够了。