[陇文化]百花：夏耕三伏

冬耕是39年，夏耕是30天，这是农民犁地最好的两个季节。寒冬三九天，土地深耕是为了将土壤彻底冻结，到了春天越脆越像海绵一样踩在脚下下沉，既保持了水分又使土壤成熟，种子落地生根。但三伏天犁地时，要赶上炎热的天气，新翻土会让太阳尽可能地照耀得更深。新耕地没干就下雨的时候，人们很惋惜地说:“劳而无功，耕之地水。”弄脏了的土是死泥，再犁也不脆。所以农民最怕浇水。三伏天还要赶第二犁。农民称第二种犁为晒干的外壳(土块)。犁上新翻的壳怕不晒干。将第二个犁翻过来，然后晒干。谷壳晒干了，一看到雨就融化了。晒干的土地柔软而脆，保持水分和肥料。

耕田最苦，但苦中有乐。两头牛或两匹马被成对拉起来，犁入空.的残茬地里小麦收割半个多月后，麦茬萎蔫，苍白，摇摇摆摆，没有刚割完的僵硬感。这时，捻转的黄鸟的鸣叫和麦蝉的呜叫交织在一起，天越清越欢。人们赶着大太阳去犁麦茬地，脸上晒着太阳，汗水直淌。当你看到刚翻出的土在烈日下直冒热气时，土茬发出耀眼的光芒，让人不开心。父亲说，田里不热，人动起来就有风。而且，茬地没有遮蔽物，山风吹来，凉凉的，比坐在屋里舒服多了。

跟上我父亲的耕作。我喜欢大骡子和马，我用犁头走得很快。牛拉犁永远是一种节奏，不慌不忙，焦虑不安。但我父亲告诉我，牛耕的土地比例匀称，伍基人可以爬过去。骡马在耕地里跑得快，犁头翻起的土又兴奋，就把耕地胡姬埋了，不能晒太阳。但是当我骑上奶牛时，它们总是一步一步地前进。他们想去但不想去。他们回头盯着我喷鼻子。驱动绳不是套在腿上，就是踩在蹄子上，让我又喝又骂。父亲笑着说，牛认人。他拿着一捆新割的嫩草，放在奶牛面前。牛吃草的时候抓了草螨打苍蝇，牛舒服的眯起了眼睛。牛吃完草，他扶着犁，轻轻“啾啾”一声，牛就稳稳地把蹄子收起来，拉得又快又直，再也不扭来扭去。后来我就跟我爸学，经常吃草，喝水，抓苍蝇，跟牛做朋友。以后耕牛就听话了。

麦茬地犁到地埂时，蚱蜢、青蛙、野鸟、田鼠、鹌鹑都聚集在地埂前，有的爬上地埂。我抓了一只青菜蚂蚱，听起来清脆悦耳。当我把它放在蚱蜢笼里喂叶子的时候，我肯定会叫雨天。如果他发现松鼠钻了一个洞，他的父亲就停下犁，拿起锄头去挖老鼠洞。当田鼠斜着挖了一个洞，在地下挖了两英尺多的时候，它发现了一个鼠窝，但是没有发现田鼠。我父亲说他保管仓库。他在倾斜的坑下挖，渐渐找到了麦粒。挖了一英尺多深后，他找到了老鼠的谷仓。光滑的大窝有一英尺见方，里面装满了黄灿灿的麦粒。老鼠出其不意地在脚踝间滑了一跤，但我和父亲切下不少于20公斤的小麦，放在一个小包里。我们一连挖了两窝田鼠，父亲乐得咂起了旱烟袋。

父亲耕地，我挖边。父亲说:“挖地边，大吃一顿。”也就是说，当土地被挖回家，土地面积扩大时，可以生产更多的粮食。但是，土地边缘的原生土很难耕种，翻起的原生土疙瘩有盆地那么大。奶牛累得大汗淋漓，气喘吁吁。我父亲说，如果你这次犁六七英寸深，再犁一英尺深，你就能晒得和耕地一样深。地里的熟土有一英尺深，你不相信庄稼会长得好。现在用拖拉机和旋耕机耕地，又深又快。三伏天深耕的季节没有变，都是在太阳最热的天气里耕的。新翻的土被烈日烤焦，热气摇曳如轻雾，燃起黄土地的希望。

太阳一过中午，我父亲就停止了耕作，因为他害怕太阳暴晒。人和牛虽然汗流浃背，但能在太阳底下种地，牛也开心。母牛解开轭绳，往回跑。我提着犁，父亲从鼠洞里提着麦子，跟着牛。过了桥，一阵山风吹过，我轻松舒服，忍不住一起喊了一声秦腔。