[陇文化]冯骥才:近年忙于非遗和古村落保护 亏欠文学的太多

十几年前，冯骥才在《天下奇人》一书中，让大家记住了这些传说中的民间人才，比如泥人张，毛笔。今天这本小书已经卖了130多万册，里面的很多故事也入选了中小学教材。12月初，冯骥才接受《京华时报》采访时，觉得这几年一直忙于“非物质文化遗产”和古村落的保护，把太多时间都欠在文学上。新书《世界上的两个陌生人》中的18个故事，几乎在一周内爆出来，味道没有变。

前阵子冯骥才去青岛参加“中国唐卡文化档案”研讨会。他参观青岛渔村时，听说那里是老舍故居。“他们说看到我来了，很开心。我说你不欢迎我。我来朝圣。老舍先生在这里写了《我的生活》，我很佩服他。他写出了北京人的性格。我也给自己一份工作，就是写出天津人的性格。”

《天下奇人》第一、二部的故事背景设定在清末民初，有自己的语言风格。冯骥才认为这是最能体现天津味道的时期。“法国有一个文化历史学派，叫年鉴学派。它有一个观点，某个地区在某个时期，它的区域表现特别充分。比如北京，清末表现最好，所以你看老舍的《茶馆》，那些表现八旗子弟的东西表现最好。上海最多彩的时期是30年代，上海女人穿旗袍，上海的味道是最好的。天津这个城市在清末民初体现的最为充分。”

“在天津这块土地上，有碱、盐和硝酸盐。因为各种性格的人都是天生的，辣、辣、凉、别扭。”冯骥才认为天津是燕赵之地，同时又受齐鲁文化的影响，以自己为荣。“我只是想和一群人一起展现天津卫的个性。一个城市最重要的是这个城市的个性，所以我竭尽全力保护这个城市的历史建筑，保护我们的村庄。是民族性格。在社会转型时期，我们要吸收很多外来的东西，一定不能让这些东西流失。”。

冯骥才提到写这些怪东西还有一个原因。“以前有朋友和我聊天，说现在提到天津话变成了粗话。他要我想办法给天津话挣个面子。”在小说中，冯骥才使用了大量的天津方言，写了很多独特的技巧。他觉得写下这样一群有趣独特的人，为天津方言挣了面子，很多故事都被写进了中小学课本。

□奇迹和奇迹

融合民间故事的虚构创作

《天下奇人》《王东十二人》《张老郭》《狗不理》第二部的十八个故事延续了前作的风格。开头的第一个故事，讲的是一只叫“黑头”的狗。这只狗很感恩，懂事，听话，但是脾气很倔。因为被主人骂了，伤了脸，离家出走了几天。最后，

冯骥才说:“天津卫是码头，这个地方的人勇敢好胜。况且南游北游的人都看过，这个地方的人面子都不错。这个地方的狗也和其他地方不一样。它也很有面子，很忠诚。所以我写《世界奇人》的时候，首先写的是狗而不是人。”一条狗都是这样，何况这里长大的人。两本书里三十多个故事都是从哪里来的？冯骥才透露，很多故事都是小时候听过的，都是民间流传的东西。“我从一开始就听到了一些东西，然后就编了出来。写小说最重要的是想象力。这是作家的天职。”

冯骥才在写作的时候，有时会把他所听到的两三个人的故事组合成一个故事，比如著名的张大力。“那件事真是了不起，事实上，那是霍元甲的事。当年天津西门外有个建筑厂，门口有个石锁。老板在上面写了一句话，举起石锁的人会得到银奖励。挂在这石锁上不容易。霍元甲到了之后，石锁就像菜篮子一样。结果背面写着一句话，‘只有霍元甲没有被解除。’"

冯骥才认为这反映了天津人的性格。老板不是和霍元甲开玩笑，实际上是在夸霍元甲。“故事开头，我写的是张大力用绳子绑耳朵吊孩子，我亲眼看到的。最后我把这两个人放在一起，最后用了张大力的名字。霍元甲的很多传说大家都知道。”

□结构新颖

想好结尾才能写

读冯骥才的《天下奇人》，会让人联想到“三言两拍”，有中国古典传说的味道，他在创作中也很看重“奇”字。冯骥才说:“这在中国过去不叫故事，叫传说。叫做不传播不惊奇。如果你的不奇怪，你传播什么？”有什么可以传承的？说白了，人家想不出来，但是你写的东西应该很简单，简单的东西可以通过口耳相传，因为一开始是口头文学，后来变成了书面文学。"

这些小说还有一个共同点，就是结局很惊艳。冯骥才说:“我觉得写这样的小说结局特别重要，人物性格也很重要。与其说是好的性格，不如说是好的性格，但一定要有好的结局。这个结局可能在某个细节，可能在某个情节，也可能在某个动作。”他透露，如果一部小说不想要好的结局，他就不会写。

有一次，冯骥才去苏州看望老作家兼美食家鲁，他们一起去著名的大厦吃饭。吃完一桌，服务员端上来一碗汤，很好吃。卢文赋特地请来了做汤的厨师向他表示感谢。“当时我说，没有这碗汤，这顿饭就不会这么好吃。他问我，你觉得这碗汤是什么？我说这碗汤是小说结尾，他说，大丰，你知道小说。”

从2005年开始，作者所在的出版社出版了《世界奇人》，至今已售出130多万册。书中很多故事被选入中小学教材，也成为试题，这也和冯骥才的小说风格有关。他的小说往往不触及主题，却让读者明白了多层含义。冯骥才说:“小说的主题是什么？主题是一个桃坑。桃肉好吃是给别人吃的，但是吃了就走，把桃坑扔掉，在乎的人就去捡。有心的人会仔细琢磨上面的桃坑，做点雕？比较有思想的人打开桃胡，发现里面有个桃仁。”

冯骥才认为，好的小说家一定是杂学者。比如《红楼梦》里，不仅有诗词歌赋，还有生活的方方面面，都是桃肉，桃坑都是读者自己经历的。“比如你看我的《三寸金莲》，有人知道是对中国女性的束缚，他看到了束缚的痛苦。”

《俗世奇人2》是冯骥才继《俗世奇人》之后的又一部描写清末民初天津卫奇人的小说集。它包含了18个小故事，其中的人物形象生动，喜怒无常，栩栩如生。看完小说，你会看到书上站着一群天津卫的奇人。小说地域性很强，生动有趣的故事耐人寻味。此外，书中插图中还选取了《觉醒风俗画报》的部分图片。虽然与小说故事无关，但属于同一个时代，能真实反映小说人物的生活场景，有着浓厚的生活气息。

-笔记

冯老师在想文学债

冯骥才这几年出了很多书，写了很多文章，但是大部分都是关于非物质文化遗产和古村落保护的，小说也很久没写了。采访当天，冯骥才也觉得这几年一直在奔波，很久没有和别人聊小说和文学创作了。他说有时候去外地走一趟要三四个小时，肚子里想着新奇的想法。“有时候我会想到特别好的细节，突然车就到了那个地方。当时有一种很尴尬的感觉。”这么多年来，这样的死胎小说太多了。

《世界上的两个陌生人》写于2013年国庆节。冯骥才一周写了19篇短篇小说。他把这些故事描述为当时他脑海中“浮现”出来的。春节期间，他修改了18个故事，送给作家出版社，自己留了一个。也许他以后会做第三个。在书的后记中，他写道:“我知道我欠自己太多的文学时间。”

京华时报田超

——西商日报，12月14日(李阳)据甘肃联政。com，根据省委的统一部署，从2015年12月初起，省委三个检查组先后进驻白银有色金属集团有限公司、甘肃民航机场集团有限公司和金川集团有限公司进行专项检查。