[陇文化]民间语文：遥望故乡的心灯

我说的心灯，是指农村的荞麦面做的那种灯。心形灯笼通常是根据家庭中成年人的同一个星座制作的，也是根据所有家庭成员的星座制作的。不管做什么，原料都是荞麦面，灯芯是用新棉花包着的麦秆，泡在香油里。

正月十五，村民们出去观看舞狮和干船的社火，回家后点燃了心火。大人保管心灯特别重要，要小心。不要注意打对方姐弟的灯。我妈最怕调皮。我调皮的时候，破坏任何心灯。她总是在她面前叫我，讲故事压抑我的多动症。妈妈的把戏很巧妙，因为我爱听妈妈讲故事。你不仅爱听，而且一听就睡着了，这样就保证了你的兄弟姐妹们能保持心灵的安全和保障。

在我的记忆里，我妈只是在60年代灾难发生后的一两年，给我们做了袁宵夜的心灯，然后我就不做了，也不提了。当时我并不在乎为什么，后来我想到了原因:一是家里穷，一年到头吃的少，吃的少，所以自然没有正月十五的快感。因为无论如何，做每个人的心灯在当时是一种浪费的奢侈行为；第二，她怕我们姐弟的心灯不小心熄灭。听几个姐妹说，娘是遭受过多次打击而死去的孩子，只比我大两三岁，三五岁就突然离开了...因为这个原因，娘差点疯了。

可是一两年，家里的力量让娘给我们三个最小的孩子每人做了一盏心灯，她就是不做。有一年，我妈送我去邻居李阿姨家守心灯。依稀记得李阿姨和娘是结拜姐妹，娘多大了，李阿姨愿意听妈妈的话。另外，李阿姨的小儿子两岁的时候，没有奶吃。是妈妈亏待了弟弟，把牛奶喂给了李阿姨的儿子。有了这段友谊，我妈让李阿姨给我做了一个心灯，李阿姨很开心。

李阿姨有三男二女五个孩子。我和李阿姨的二儿子英虎总是很亲近，所以我的心灯都是和他安排的。刚开始守的时候，我们俩守着非常严格的规矩，一起爬上灶窑炕，看着炕沿上木盘子里的荞麦面闪着花。我记得每次有鼻烟，我们都会争论，“我今年要钱。”与此同时，李大妈还得赶紧用针挑鼻烟，不然鼻烟大了灯光就暗淡了，甚至会锈灭火苗。这种宵夜总是很向往，也很有趣，就连我这个总是调皮捣蛋的人，因为在别人家也老实多了。但就在临近午夜的时候，我突然说想回家看妈妈，一说“想”字，我就突然翻了个身走了。就是这个“突然”翻身，扇出了属于虎哥的心灯。给虎爷和李阿姨很是苦恼了一阵子。

我今年的袁小吃是在省城度过的。很明显，晋城兰州的灯比农村亮多了。在朋友陪同下看黄河边的灯笼时，突然想到几年前去世的英国虎哥一直带着灯笼。开心就够开心了，和平就够和平了，但那时候两家日子都很紧，所谓的幸福也不过是今天的穷幸福。