[陇文化]“问答70年”，为何《我的祖国》成为最感人的歌？

本篇文章5236字，读完约13分钟

国产故事片《上甘岭》的镜头之一:张连长(右二)、通讯员杨德才(右一)和卫生员王兰(左二)。新华社

新中国成立70年，有没有一首歌会让你热泪盈眶？最近新华社和知乎发起了70年的你好中国问答活动。首席提问官休发完问题后，网友在知乎分享，形成强大的情感力量。回答总字数187万，同意总字数7.8万，7500多条评论总字数达到36万。很多网友的回答是一篇千言万语的好文章。

通过词频分析，出现频率最高的歌曲有《我的祖国》《永别了》《今夜难忘》《追梦》《我的祖国永远不会忘记》《我的中国心》《国际歌》《海阔天空》《歌唱祖国》《七子之歌》当然更多

最近，新华社和知乎发起了“你好中国问答70年运动”。首席提问官休发来第一个问题，邀请朋友和好友参与讨论:新中国成立70年来，有没有一首歌让你一听就哭？

很多网友选了一首《我的祖国》。

一个

时间会抹杀很多记忆，但有些记忆并没有消失，一瞬间只会激活一个密码。对于中国人来说，《我的祖国》这首歌是激活集体记忆的密码。当一段熟悉的旋律响起时，人们会情不自禁地跟着唱，或者一些画面和许多往事开始浮现在脑海里，在旋律中挺直腰板。

歌曲《我的祖国》与1956年12月1日上映的电影《上甘岭》关系密切。虽然讲的是一个连队的故事，但却还原了1952年10月14日至11月25日上干岭战役的残酷与壮阔。在激烈的战斗间隙和狭窄的地下隧道里，志愿者卫生员王兰唱起了《我的祖国》。战斗多日伤痕累累的志愿者在歌声中抬起头，眼神清澈。《上甘岭》是一部黑白电影，没有了今天耀眼的特效，演员也很朴实，但这一幕却成了一代代中国人难以忘怀的经典:

在异国他乡，在地球的深处，当死亡可能在下一秒突然而危险地到来时，这群拿着钢枪的中国青年，利用他们难得的闲暇时间，怀念祖国的山河，怀念田野里的稻花香，怀念河流里的白帆，怀念摆渡人的歌声，怀念那深沉而不凄恻的大地，有些是对祖国的庄严自信和伟大热爱。他们有一个强大的祖国作为后盾，而祖国，因为他们在上甘岭的坚持，凝聚了无数人的心，爱国的热情，如果火焰在燃烧。

上甘岭，中华人民共和国的精神高地，从此成了一个精神象征，无论多么艰难险阻，目前都是强敌敢于取胜。

这一场在狭小的地域内屡战屡败，成为一条血河的战役，最终成了对中美双方意志的考验。谁能咬咬牙坚持到底，谁就是WINNER。当时，上甘岭战役志愿军主力作战单位十五军军长秦基伟在回忆录中写道:我们打得很狠，咬咬牙也受不了。如果上甘岭赢了，可以打击美军士气。如果我们想在上甘岭战斗，我们必须比美国人更努力地战斗！

从二战战场以WINNER身份来到朝鲜半岛的美军，是当时世界上最强大的部队，他们谁也没有忽视。直到他们经历了抗美援朝战争，特别是商干之战，才真正承认中国军队的勇气、毅力和战术是优越的，承认失败了。时至今日，美国军事学院的教科书上还有上甘岭之战。

如果你不彻底打败对手，他怎么会尊重你？在上甘岭战役的最后一分钟，伤亡惨重的美军失去了双眼，派出了最后一支战略预备队，这也是最精锐的187空空投。187空空降团在二战的欧洲战场上取得了著名的成就，但是空空降团，本应承担紧急机动任务，实际上却被用作普通步兵。

第15军的回忆录中说:美国精锐的空空投士兵名副其实，异常凶猛，他们等待着异常猛烈的炮火再次覆盖志愿军阵地，然后他们开始一个接一个地冲上去。然而，三天后，187空空投小组被留了下来，并被志愿者完全禁用。

在与美军空空投部队的激烈战斗中，志愿军的战术运用和步炮的配合变得完美。当敌人炮火击中，阵地火光冲天时，士兵们躲进地下隧道(我祖国的歌声响起的地方)，等待敌人冲锋，迎头痛击。年轻的志愿炮兵队在抗美援朝的战场上迅速成长。据统计，上甘岭战役后，美军和韩军在战斗中70%的伤亡都是被志愿军炮火打死的，美国精锐部队空撤兵，集结时被高超的志愿军炮火吞噬。最值得强调的是中国军人的无畏勇气。1952年11月2日下午5时，187空空投团冲了上来，只有朱有光和王万成两个士兵留在志愿军阵地上，一个接一个地冲进敌人的群中去引爆炸药。王万成是另一部著名电影《英雄儿女》中王成的原型之一。

值得一提的是，作为一个步兵，使美国陆军空递减兵团残废的第15志愿军，在1961年被改组为空递减军。

二

朋友来了，有好酒。如果豺狼来了，迎接他的是猎枪。这是一个强大的祖国，也是我成长的地方

这就是中国人的价值观:以好酒待朋友，以散弹枪对付豺狼。这句歌词只有在中国近代遭受无尽屈辱的背景下才能理解。

谁的身体，没有历史的印记？恩格斯说:历史是我们的一切。历史是一个民族、一个国家形成、发展、兴衰的真实记录。一个人的身体来源于父母，继承父母的基因。但是在这个人的精神和思想中，有历史基因在流动。中国近代史开放以来，中国人向往的是《我的祖国》这首歌唱的:强大的祖国！

中国曾经有多弱？更别说国家的损失，更别说巨额赔款，更别说两次鸦片战争、中法战争、中日战争，清朝的首都北京，民国政府的首都南京，不到40年就被外敌攻陷。南京大屠杀是众所周知的。鲜为人知的是，在世界进入20世纪的1900年，大城市北京遭殃:八国联军进军紫禁城，羞辱了一个古老的大国；侵略者判清官死刑，斩于菜市口；无辜的人被逼入死胡同，机关枪开火了

慈禧太后随光绪皇帝逃亡，战争派系大臣被斩断或自杀。一小队外国士兵在中国北方

这种精神上的软弱曾经深入中国人的骨髓:1931年9月18日晚，敌人在沈阳北大营冲进来的时候，年轻力壮的中国士兵正躺在军营的床上，枪和弹药就在不远处，他们只是躺下，让日本士兵冲进来，用刺刀一个一个地捅他们。他们接到的命令是:不许反抗，不许移动。每个人都变得仁慈，为国家做出牺牲。这不是为国牺牲。他们用毫无价值和可耻的死亡堆积了中外战争史上罕见的软弱词汇。

西方列强和东方的日本都已经熟悉了中国和中国人民的弱点:你一看，中国人就发抖；你喊，中国人就发抖；随着一轮拳击，中国人会踉跄后退

正是在这种盲目自大、看不上中国的心态下，朝鲜战争爆发后，虽然中国已经发出警告:如果美军越过三八线扩大战争，我们不能坐视不管，不管。但是美国人不相信中国人会出兵。他们断定中国只是虚张声势，认为中国没有能力也没有勇气出兵。1950年10月7日，美军越过三八线。10月15日，时任联合国总司令的麦克阿瑟在威克岛会见了美国总统杜鲁门，并得出结论，中国人奋起反抗的可能性极小。直到中国人民志愿军打赢抗美援朝战争第一阶段，麦克阿瑟还以为是中国小部队的功劳，志愿军乘虚而入，取得了清朝的胜利。但是，美国人在惯性思维的中心还是幸运的。如果在战场上拿不到，就想在谈判桌上拿；谈判桌上得不到，就想战场上得到。

结果就有了上甘岭。

三

每个人都背负着历史的烙印，每个人都来自历史。有的人愿意沉沦，有的人即使牺牲生命也要站起来。他们关心的不是自己的生命，而是强大的祖国。

这就是上甘岭和抗美援朝战争的意义。这也是《我的祖国》这首歌至今仍让中国人热泪盈眶的原因。

中华人民共和国成立前，国内国外四分五裂，军阀割据，战乱频繁，山河破碎，人民生活贫困。整个社会国家都不知道有人民，人民也不知道有国家。孙中山先生曾无奈地说:中国虽有四亿人口，但无异于流沙。从这个意义上说，抗美援朝战争是一场立国之战，一场大的战争，既把敌人挡在国门之外，又保证了中国几十年和平发展的和平环境，也展现了中国人民全新的集体精神。有4亿人口，世界上谁能成为敌人？

抗美援朝让西方再也不敢轻视中国。《剑桥中国史》也承认，中国军队对抗联合国的事实，说明中国再次成为世界强国。这是一个世纪以来中国第一次直面西方国家(而且没有输)。中国成功阻止韩美军在满洲(东北)立足。当时东北，尤其是辽宁，是中国最重要的工业中心。保卫东北工业区是参战的重要原因之一。此外，在支持朝鲜的方式上，中国获得了对美国300多公里的战略缓冲，从而降低了未来50年东北边境的防御成本。

两者一起做最好的。在《我的祖国》这首歌里，中国发生了巨大的变化。过去长期困扰中国的问题，有了政策制定者的决心和广泛而深刻的社会动员，很快得到了解决，比如盗匪，比如禁毒。

鸦片战争是近代中国衰落的开端。西方通过鸦片贸易，不仅损害了中国人民的健康，还攫取了大量财富。国民党政府也下定决心禁毒，但结果如何？蒋介石竟然委托上海最大的毒贩杜担任上海禁烟局局长。美国著名传记作家汉娜·叶仓在《宋美龄传》中写道，主席的反共运动一直代价高昂，他依靠两个来源获得资金:财政部长和从毒品生意中榨取的钱。蒋介石如何将鸦片市场的收益注入剿共运动，同时以最大的正义下令禁止吸毒，就是一个政治家言行最生动的例子。

抗日战争爆发后，日本为了软化中国人的抵抗，在沦陷区建立了大量的鸦片馆和白面馆，毒害了中国人民，获利丰厚。根据《北京抗战时期的人口伤亡和财产损失》一书，仅北京就有数百家日本人开的鸦片馆和白面馆。姜文、彭于晏余妍、廖凡、周韵等主演的电影《邪不压正》，就有这样一幕。

新中国成立之初，中国的罂粟种植面积高达2000万亩，种植罂粟的农民有60多万人，吸毒者有2000多万人。

在中国近代史上，毒品是如此之重，难以清除。如何控制毒品成为新中国对治国能力的巨大考验。1950年2月，中央人民政府执行委员会发布了《关于禁止鸦片烟毒的总命令》，在全国范围内开展了大规模的禁烟运动。中国共产党充分发挥社会主义制度的优越性，坚持严惩不贷与改革教育相结合，收缴毒品，禁止种植罂粟，关闭卷烟厂，严惩贩毒活动。8万多名毒贩被判刑，2000万吸毒者戒毒，结合农村土地改革铲除罂粟。

无论面对抗美援朝的强大对手，还是危害中国一百多年的烟毒，中国共产党都表现出了坚定的战斗精神和强大的战斗力。据《毛泽东纪事报》报道，1952年4月8日，毛泽东在一份关于公安人员贩卖毒品和窝藏毒品罪犯情况的报告中作出指示。报道称:三反运动以来，有消息披露，公安机关工作人员中存在许多严重的贩毒犯罪。因此，在三反运动结束之际，在铁路、交通、海关等部门的配合下，必须再次发动大规模的禁毒运动，对吸食、盗窃、贩卖、制造、销售毒品，或者包庇、包庇毒品犯罪分子的公安人员，一律严惩不贷。

到1952年底，上甘岭战役胜利结束，国内禁毒战争也取得了巨大胜利，基本上取缔了百余年的鸦片中毒，创造了举世公认的奇迹。这一年，国内经济建设成本使抗美援朝军费翻了一番。

四

1920年，中国共产党诞生前一年，梁启超游历欧洲各国，撰写了《欧洲心影录》一书。当时欧洲在一战结束时满目疮痍，梁启超反思西方科学万能论，评价东西方文化的优劣，提醒国人重视自己的人生哲学和东方智慧，以纠正和限制科学发展的恶果，寻求精神生活与物质生活的和谐一致。《欧洲心影录》在中国引起了很大争议。五四新文化运动后，西方科学思想赛先生在中国思想界备受推崇和欢迎。在中国知识分子中，全盘西化理论也正在走向高峰。今天再看这本书，可以看出梁启超的矛盾心态，但他对一个能够保护自己人民的强大中国的渴望却写在了书页上:

我们要庇护在这个国家之下，发挥中国每个人的才能，为世界上所有人类文明做出巨大贡献

毕竟当时的中国人无法庇护在强国之下，中国甚至无法掌握自己的命运:作为一战的战胜国，只能成为巴黎和会的看客，看着德国在中国的权利被日本夺走。抗议无效。

一个强大的能让人感到安全的中国，一个让中国人掌握自己命运的中国，就是1949年10月1日建立的新中国。

这是一条漫长的路，有挫折，有错误，有重生。历史没有结束，中国越来越强大。

台湾大学教授颜远树曾于1991年在《台湾海峡评论》第二期发表过一篇文章，题为《向建设中国的亿万同胞致敬》。他写道:

中国的未来在中国大陆，在13亿以鸦片战争为耻，痛恨八年抗战的中国人中间(现在正确的提法是14年抗战编者按)！

他们衣衫褴褛地制造原子弹、氢弹、中子弹，却蹲在厕所里发射长征火箭、载人飞船。他们用沾满泥巴的双手反复打破世界纪录，他们用屁股夺回了整整十几枚奥运金牌。他们重建了唐山，成为联合国授予的世界模范城市。同胞们，他们在干什么？没别的:他们爱中国，不能让中国再倒！

为什么美国人那么爱美国，为什么日本人那么爱日本，为什么有人去做全球公民(可笑的梦！)中国人不爱中国？爱中国不再只是一句口号，不再只是一个情结，而是像大陆一样50年，苦中作乐，苦中作乐，不只是流汗甚至流血来做！打垮大庆油田，开垦北大荒，封锁葛洲坝河，用无数的建设打造中国。这就是爱中国！

值此中华人民共和国成立70周年之际，为什么不重读一下台湾同胞写的这篇文章？中国人民承载着历史的烙印，从历史中走出来，在新的时代创造自己的历史。谁能阻止公路旅行？正如我的祖国所唱的:

这是一个强大的祖国，是我成长的地方。在这片温暖的土地上，到处都是宁静的阳光。(关善元)

热线:0931-7550315编辑热线:0931-8151739电子邮件:mrgstx@163