[陇文化]晨曲——摆灯夜渡

几个月前，我带领一个教学团队来到贵州，我们在沿途行人的“抢眼仪式”下来到贵州。

晚上八点，车队停在了离我们教学的小村庄不到两公里的地方，一条河挡住了去路。他们看着河上十几米宽的木桥，无奈地摇摇头。就在大家都在谈论要去哪转转的时候，却不知道该去哪转转，一个扛着油灯的人过河来了。男的先问:你们是来教书的老师吗？我答应了。那人害羞地说:“我们这里太穷了，连桥都造不了！”我对那人说:你怎么知道我们是来教书的？那人举起油灯摇了摇。他说:“我等你很久了。我是这里学校的校长...唯一的老师...他说话时似乎很无助。”。我上前和男的握手，约定下午两点到，让人等了好几个小时，真的很抱歉。校长看着我们的车队说:“路还长着呢。绕过那座山，再转过来。”校长伸手指着山。我看了看，上面说车至少要开一个小时。我问有没有更好的办法。校长说，要么全部下车，过木桥，五分钟到。

大多数人认为，如果空亲自去，没什么可说的，但有行李。最后，少数服从多数，同意开着车到处跑。就在大家准备上车的时候，一个女人手里拿着两个互相紧握的大碗过河了。校长对我说:“我家给我带了吃的。”人们到现在还没吃饭，所以我想我们六点钟停下来吃饭。校长爱人真是一顿臭骂:人家天天送饭，我却没时间给你送……天天。我问校长的爱人:有没有天天支持教学的老师？校长的爱人笑着转向我说，哦，你们是来教书的老师！唉，老师每天都来哪？你是第一批志愿教书的老师…

说到这里，校长的爱人含着泪指着木桥。她接着说:几年前的那个夏天，他把时间都花在了那所学校，我又去了市里工作。我们家唯一的孩子淹死在这里...后来他每天放学都来这里，怕别的孩子再摔倒。不管刮风下雨，他都要照顾它到晚上10点多...

我转身擦去眼泪，一字一句地对大家说:下车，拿行李，过桥，步行上学。“是的。”每个人都带着哭泣的声音冲破了夜晚的空，回荡在群山之中...