[陇文化]文摘:窗子外和窗子里

小时候上幼儿园，老师要一个人把我的座位安排在窗边。因为如果我不能一直盯着窗外，我就会哭个没完，让其他孩子无法上课。所以从四岁到六岁，我最早的学校生活都是对着窗户度过的。

世界就在窗外。

年轻，我不这么认为，但是执拗地，我只想面对光影变幻的世界，有云有叶从窗口穿过，我不想回去接受这个在窗口被规范和限制的小生命。我就是这样长大的，很头疼。

生活中很多小规则我都接受不了。进了小学，看不懂课本，做不了作业，上了中学。被几所学校踢来踢去上了大学。我关着自己的门，读了几个月书，奇迹般的被录取了。退休后找到一份好工作后，我跑去做一个当时不被认可的全职漫画家。就像小时候，别人上班上课的时候，我只想看或者摸摸窗外流动的世界。

我曾经花了几年时间在国外旅行，在地铁上跑来跑去，从早到晚在每个城市里走来走去，就是为了看到街上各种各样的人。各种各样的人都有。一切都会发生。

这个世界是如此的荒诞和有趣，每一天都不会真的重复。因为一切都会发生，世界才能真正存在。否则，一个一切都被合理化的世界，不就像科幻小说《美丽新世界》一样，阻挡了所有人的想象力和生命力吗？我当时是这么想的。

一切都在发生，这是世界延续的原因，我是旁观者。然后，我结婚了，有了孩子，有了一点钱，经历了人生中很多重要的事情。有一天，我终于意识到，一切都发生在窗户里面，它发生在我身上。

生活毕竟不允许你只是一个旁观者。

我花了几十年才想出这么简单的事情。

其实人生只是一个墨菲定律。你需要的东西总是在你寻找的时候消失，在你不需要的时候重新出现。而人总是有各种各样的需求。

我们往往会不自觉地选择不该爱的人，不该结婚的婚姻，做不到的职位，实现不了的梦想，从而陷入人生的各种困境。

神秘的是，人生的困境就像太阳从东方升起，月亮从西方落下，不会因为人的选择而改变。不同的选择只会带来不同程度的困难。我们唯一能做的就是面对发生的一切，无论是窗外还是窗内。

我常常回想起，在一些艰难的日子里，情绪泛滥，我和妻子走在街上，犹豫着要不要做一些决定。人们带着他们自己的悲伤或快乐走过。过了一段时间，那些问题都解决了，我们又面临着不同的决定，不同的街道，不同的人群。也许这就是生活。像拼图一样，每一个小图都不能重复。你要一个一个的放在一起才能看到整个景观。

(来自译林)