[陇文化]怀恋一座桥

在对桥的模糊认识中，我无法理解我与桥有着怎样的不解之缘。我只清楚地记得，在我经过的一些路段，桥上总是以绅士的沉默，默默地注视着我的一举一动。对我热情周到，关注我的日常生活；和我做个三章约定，引导我节俭，超前思考；和我携手，陪我走过风雨同舟。

第一个记忆是我以前上学的村桥。早些时候，它只是一座临时搭建的土桥。下雨时，桥面大部分浮土被雨水冲刷到河里，桥桩清晰可见。记得刚进小学的时候，下了一段时间的大雨，桥上的泥土和横桩几乎都被水冲走了，只剩下三四块十厘米左右的木头和几根松散的树枝在桥面上继续履行河岸两边的桥梁义务。桥下有一股急流。我不敢走，但是我累了，妈妈。放学后妈妈陪我走“无土”土桥。我妈拉着我的手，一小步一小步慢慢走，时不时提醒我:小心，小心脚下。当时没感觉，现在想起来，经常有点愧疚。

新石桥取代土桥后，我以为妈妈不用担心我过不去桥，但我错了。

新石桥建成后不久，它就成了我们孩子的天堂。每天放学后，我们都在桥上玩一会儿，经常错过吃饭的时间。玩着玩着，突然感觉耳朵猛的绷紧了。我回头一看，发现妈妈已经站在我身后了。我被妈妈的耳朵拉了回来，同时还挨了一棍子。可是我妈好像还是不放心，还怕我不听话，放学就想玩。所以，在我每天放学去桥前，妈妈已经站在石桥上等你了。新的石桥给了母亲一项新任务。

还有一件事让我妈很担心，因为桥的疲劳。那是我初中二年级的时候，因为学校离家很远，我骑自行车。不知何故，人和车一起翻过了石桥。过了几天，我一回到家，放下书包，我妈就拉着我往门外跑。抱着那天换的衣服，我去石桥为我“唤魂”。为此，我妈花钱请阴阳师在家照顾我，一只红公鸡死了。妈妈说人的三魂七魄不能失去一魄，会变得迟钝。他们太害怕了，需要好好发挥。我不知道我的灵魂是不是后来被带回来的。反正我还是和以前一样活跃，让我妈担心我。

后来因为上学上班，离开了家乡，离开了家乡的石桥，离开了妈妈。但我知道，黄昏的时候，妈妈会朝石桥的方向看，朝我走过的方向看。这是我妈在我回家的时候不小心说漏嘴的一段时间。

我路过的桥很多，其中有很多外观很美的雄伟的桥，但我对家乡的小桥情有独钟，刻骨铭心。经常在别的桥上徘徊，我的心已经飞回了家乡的小桥，回到了母亲的身边。

怀念一座桥，是游子对故乡和母亲的深深眷恋。