[陇文化]陇派散文：母亲和姐姐

尔雅原名张哲，张九明，甘肃文学院名誉作家。敦煌诗歌杂志编委会。兰州某大学老师。主要作品有:《蝴蝶失调》、《一个人的城市》、《诗学与艺术问题》、《非色》等。

散文命题

努力寻找内心安静平和的部分，让语言变得优美，让读单词成为一种乐趣。

我妈生我的时候十九岁。她有两条又黑又粗的大辫子。我出生在仲夏的中午。在此之前，我妈妈还在山里做农活。阳光很强，照在她的脸上。妈妈突然觉得我来了，就一路跑下山梁，头发在夏天跳舞。妈妈没读过书，对生活的艰辛一无所知，很多东西只是本能。她的奶一直流，所以我看起来像个胖子。我记得有时候父亲离开我们，去很远的地方寻找食物。妈妈领着我们在村口看，嘴唇被风吹干了，好丑好脏；我们在尘土中爬行，像快乐而饥饿的虫子。我们常常被锁在空的露天院子里，然后我们看到暮色一点一点地降临，最后黑夜包围了我们；在爸爸妈妈回来之前，我们会因为黑暗、饥饿、无助、孤独而默默哭泣。有一次，我妈去十里外的一个村子借了点面条。我们在等我妈妈。她一回来，我们就可以吃饭了。最后她回来了，我们看到她在哭。

我很小的时候，姐姐来过我们家。她其实是她妈妈的侄女。我姐姐是我们家的一员。即使在玩耍的季节，她也会紧紧抱着我，不让地上的灰尘弄脏我的脸和衣服；她嚼着核仁喂我吃。她小心翼翼地把剩下的一半放进口袋，准备下次喂我。我小时候的妹妹很瘦。她上学很晚。我去了学校，下课后去了中学找姐姐。我站在教室里，等着姐姐写完作业，然后和她一起回家。我妹妹是我们这里有名的美女，像一只迷人的猫。我记得有些男孩为了讨好我妹妹，忍受了我的粗鲁训斥。

小时候，我很脆弱，很敏感，觉得自己比其他同龄的孩子都要自卑。为了讨好他们，我经常故意把头撞在硬邦邦的东西上，然后等着血从头发上顺着脸颊流下来。我讨厌这个国家的一切，渴望到达一个没有人能认出我的地方。我的母亲和姐姐是我最后也是最好的支持。十三岁的时候，我想让妹妹抱我睡觉，我的脸紧贴着她的乳房；如果当年姐姐没有远走高飞，我可能还是这样；直到二十岁，我都会躺在妈妈怀里睡着。我感到安全。空:我的空气中有一股甜味。

我在两个女人的怀抱中长大，变得勇敢坚强，不与生活中的阴影妥协。他们以我为荣。骄傲是他们现在的生活。由此，我也爱着世界上所有像妈妈姐姐一样的女人。也许他们在变老，但毫无疑问，他们仍然保持着最好的美。