[陇文化]落榜记

30年前，高考重新开始，这使得千千成千上万的年轻人走向了公平竞争。知识改变了他们的命运，成为了现实。今天，当人们回顾那一年的成功时，我想起了我自己的失败。

那一年，我在一所农村中学的一所高中当语文老师。虽然我只是一个中专毕业的“工农兵学生”，但是考毕业班意味着我是学校认可的教学骨干。所以学校经常安排我从事开放式教学，偶尔会给学区的小学老师做一些辅导讲座。在同事眼里，我是20出头的少年。

我和学生一起走进考场。他们几十个考上了大专中专，大部分都是靠语文拿分。我一个老师被打败了，考砸的科目正是我教的语言。这个结局完全出乎意料，成为当地一则不大不小的新闻。

作文应该是我的强项，但问题在于作文。

那些年，我特别痴迷于诗歌和绘画。在偏远的县城，当时能在省报上发表诗歌和艺术作品的人很少，所以我在十里八巷已经很出名了，这让我头脑发热。当我开始写作一段时间后，我第一个想到的表达方式是诗歌。

1977年，各省提出高考，甘肃的作文题目是《没有长城不是英雄》。当我走进考场拿到语文试卷的时候，我第一次顺利的完成了语法部分。在写作文的时候，我的情绪很快收敛成一种对诗歌的形式冲动。没有更多的心思，我拿起笔，用手一划，写了100多行政治抒情诗。交卷后，自我感觉很好，以为自己稳操胜券。

后来才知道，诗歌不能作为作文来评分。今天每次想象阅卷老师对着我的卷子笑不出来，脸上还是会发烧。一时冲动开我未来的玩笑。这次失败与其说是悲剧，不如说是喜剧。在人生的舞台上，什么时候扮演什么角色，恐怕都是缘分。

后来除了在基层干了十几年，基本都在政府机关从事写作工作。我的很多同事都是1977年考上大学的，无论是基层，省级，还是中央。他们中的一些人是当地的文科冠军，他们中的一些人被选为范文来帮助后来的候选人...说到这些，大家都兴高采烈，我却无言以对。

至于高考，我其实应该说1978年。那年秋天，我第二次参加考试，以专业最高分考入西北师范大学美术系油画专业。语文考了78分，比政治还差十几分。和同学一样，因为考试成功，我改变了命运。

幸运的是，我们赶上了恢复高考，没有再被耽误。可以说，今天的一切都是从那次考试的成功开始的。成功令人欣慰，但错误不应忘记。这些年来，我经常回忆第一次参加高考的经历。

经历是人生的财富，失败的经历也是宝贵的。