[陇文化]草之辫

田野上的一片麦田……谭嗣同是比海子更早写甘肃小麦的人。他的诗《龙山之路》写甘肃定西的小麦:“浅麦运有余绿，新林微黄。”

定西地区，夏天，是小麦的黄金世界！

定西的体力劳动产品之一是草辫。准确的说是用麦秸手工编织而成。定西人，依山吃饭，依水吃饭，以旱作农业为主要生产方式，看看麦田，看看美丽的金色秸秆，早就看出了它们的利用价值。

每年小麦成熟后，当无边无际的小麦逐渐在人们的镰刀下落下时，人们就把麦秆的穗去掉，然后把前面的麦秆留下编成“草辫”——像辫子一样，也像女孩子的辫子，所以人们就叫它“草辫”——然后编成各种手工制品，销往全国各地，甚至全世界。

最早的时候，人们主要用草编做草帽。

说起草帽，甘肃中部陇右地区的人会眼前一亮。每到夏天，头上戴一顶草帽，他的面前是一个凉爽的世界，像一朵小云彩挡住了凉爽的天，又像一个小屋檐挡住了雨。它是一棵树，一个影子，一种跟随农民的点心。坐下休息的时候草帽可以当风扇降温。有的时候可以放在屁股下面保湿。也是抓蝴蝶的好工具。如果抓到一只鸟或者摘下酸枣，草帽和碗就变成了满满一口袋。人们在峡谷中大喊大叫时，就像一种奇怪的语言一样摇晃着它。从秋天到冬天，不戴草帽的时候，挂在墙上，旁边挂个镰刀，就像是现代主义的艺术组合。

草帽真的是定西人身体和生活的一部分。谁戴上新草帽，谁就像城市里的新手机一样幸福——甚至更幸福。

定西一望无际的麦田里的金稻草，是制作草帽的好材料。

掐草辫的工作往往始于农闲的冬天。屋外，风在吹，雪覆盖着村前的房子，村后的院子，而屋内，人们却在如火如荼地做着。一簇簇麦秆温柔地缠绕着定西人——

同时他们的孙子们温柔地缠绕着他们，应该是定西人在冬天享乐的画面。当一根稻草编织成一根麦穗，也就是一条生命编织成希望:有人在为儿子捏学费，有人在为儿子编织媳妇，有人在为自己编织新房。这不是一根稻草编织的辫子，它只是简单地编织着自己简单朴素的生活理想。他们编织的不是一根稻草辫，而是他们生命中的一个金色希望，平凡生活中的一个金色情结。

有的人，寒冬腊月，有的人早就睡了，他却还在打尖剪辑。说到底，捏草辫能挣的钱很少。往往只有10米长才能赚到几毛钱。但是，如果不掐，就不会自己从天上掉下来。于是，他们日复一日，夜复一夜，几乎像奉献一样地工作，那些草辫缠绕着他们，一会儿像龙一样高贵，一会儿像虫子一样卑微。荣耀与罪恶，幸福与痛苦，如此紧密地纠缠着他们，同时束缚着他们，似乎在支撑着他们。

到时候，他们会想到什么？他们会想起黎明明的金色阳光吗？那缕阳光从天而降，落在他们的手上。他们的手会因此而颤抖吗？他们会听到阳光的呼唤吗？

请用你高贵的双手编织我！编织阳光的男人！