[陇文化]散文：沙枣情缘

本篇文章1460字，读完约4分钟

沙枣又名银柳，耐盐耐旱。在西北，有沙尘暴的地方有沙枣。沙枣树没有杨树那样高大英俊，也没有柳树那样婀娜多姿，更没有胡杨树“千年生长不死，千年死亡不死，千年崩溃不死”的神奇。而沙枣的财富和骄傲，造就了它在平凡生活中的伟大。开裂粗糙的树干，多刺光滑的树枝，石绿色的椭圆形树叶，都在向恶劣的环境吹响顽强生存的号角。

在我年轻的记忆中，沙枣是一个宝藏。它木质坚硬，花纹美观，家具打磨光滑，经久耐用，具有自然美。人们还根据其包装分支的形状制作各种生产和生活用具。沙枣核呈纺锤形，褐色，线条清晰。经过女性加工，油漆工上色，就成了漂亮的手链、项链、门帘。休闲牧羊人和沙枣有着不解之缘:他们住的房子是用沙枣盖的，房子里的陈设是沙枣做的，沙枣的树枝是用来做饭取暖的，甚至是用来抽烟的——沙枣的皮搓成火绳点燃一个烟袋，火可以烧很久。能吃到沙枣饼和沙枣花做的沙枣包子，是我小时候喜欢缠着牧羊人的重要原因。当时农村学校没有集中供暖，需要几个泥灶来保持教室温暖。每年秋天，学校都会组织学生在远处的防护林中采摘一些死去的沙枣树，作为生火的柴火。

孩子的童年，最难忘的是两件事——玩耍和吃饭！沙枣是最稀有的资源。小时候，谁能拿着从沙枣木头上砍下来的小手枪去“战斗”，去当“指挥官”，谁就是最好的。小时候农村的孩子家里穷，没有现在的孩子有钱。零食是一种奢侈品，没有多少孩子能吃糖、饼干、蛋卷和面包。但是，每个孩子都有自己的童年零食。那时候我们自己做零食。当沙枣花开的时候，孩子们会向前看。每当沙枣花开，似乎就迎来了端午节。折几朵沙枣花，找个装满水的瓶子放进去，屋子里顿时香起来。闻闻沙枣花的香味，吃着饼卷，看着淡黄色的沙枣花像喇叭一样，很惬意。转眼间，绿油油的沙枣披上枝头，银灰色的树叶环绕，在阳光下跳跃的小生命，鲜活而灿烂。小伙伴们迫不及待的爬上树，摘些沙枣，用清油炒一下，味道香甜可口！虽然当时家里反对(第一，油不要浪费；二是吃的太多；第三，怕挠衣服。)，但我们还是那么贪心。秋天，沙枣终于成熟，枝叶茂密，诱人之极，自然成为孩子们眼中的珍品。在没有大人安排的情况下，朋友们准备了塑料布、口袋、长杆、干粮等生活用品，还遇到几个同伴骑自行车在遥远的防护林里玩沙枣。看林老人不许爬，不许用大棒打沙枣，会损伤沙枣。但是调皮的朋友总想摘大沙枣，大沙枣就结在高高的沙枣树上。我们爬上去用杆子打，金色的沙枣噼里啪啦砸了一地。把沙枣打回去给妈妈。妈妈把沙枣放在盒子里，喷了点白酒，放了几个苹果。这样处理真是奢侈。但是我们“交给大众”的时候，平时也留一点给自己吃，因为一旦给了妈妈，就不是我们说了算了。冬日的阳光贪婪地吃着戈壁元爷，几棵沙枣树傲然立在村头，树枝上剩下的几棵沙枣树在寒风中摇曳。我们依旧盯着它，放下书包爬上树梢，摆脱了结霜的甜美沙枣。这个时候沙枣是最高档的儿童零食。妈妈总是把她舍不得吃的沙枣锁起来，作为统治或者奖励我们的材料。放学很早，回家帮大人们干点活的时候，我期望得到妈妈的沙枣的奖励。沙枣含糖量丰富，热时不易保存，容易生虫。尽管如此，在人生的艰难岁月里，带虫沙枣依然是孩子们的一线希望。直到第二年沙枣花开的时候，父母把装沙枣的盒子倒过来收拾干净，然后父母的吸引力就减弱了。我们将开始新的追求，我们将不得不经历一个困难时期。

现在快到了生命的尽头，想起童年就想起沙枣。其实写下沙枣不仅给童年增添了很多乐趣，也感受到了沙枣顽强的生命力和不屈不挠的奋斗精神。仿佛看到家乡的父母在贫瘠的土地上默默耕耘，创造着生活的奇迹和情趣，启迪着自己在生活中跋涉。