[陇文化]果园

阳光从东边的山顶缓缓流过，越过屋顶、树梢和虫鸣，最后汇聚在山腰，产生粉白色的云朵。仿佛一条玉带绑住了那个叫李家山的村子。

那是我家的果园。当然也有全家福的，全家福的，满满的林家宅子的，满满的吉祥人家的……春天的李家山，是一个满满芬芳的大花园，整个村子都很好吃。/きだ124240/The的空气到处充满欢乐。

这时候我爸我妈要做的就是疏花，在老家叫“连花”。我觉得这个词用得好。为了秋收，要去掉多余的花，让树上的果实“有计划”的生长，避免肥力的浪费。

小时候看《红楼梦》里黛玉葬花的故事，觉得很难过。一个恋爱中的女孩，因为花儿伤心了一回，增添了许多惆怅。但在我们的果园里，连花的心情都恰恰相反。大家搭起梯子，在高高的树枝间，双手来回移动，那些粉红色的花瓣随风飘落，就像飞舞的蝴蝶。田埂上的一家人和田埂下的一家人时不时有说有笑，聊着柴米油盐的家务事，想象着秋天的收获，笑声和鲜花一起荡漾在山村里。

这是一种快乐的工作！

果园里不仅有苹果，还有李子、桃子、西瓜和各种蔬菜。都是自己种的。春天吃葱、菠菜、菊苣、萝卜；夏天吃芹菜、大蒜、茄子、香菜、辣椒、西红柿。黄瓜和甜瓜可以在西瓜成熟前吃。这个时候的我很懒，有爱劳动的意思。我的井在果园旁边。通常天一亮我就拿着水往果园方向走。一脚踏进花园，到处都弥漫着甜瓜成熟的香气。循着香味，在葱郁的绿叶下，你会发现裂开的瓜，就像张开嘴笑的孩子，等着你的吻，清亮的露珠反射着太阳的七彩光芒。

漫长而炎热的夏天过后，果园终于迎来了辉煌的九月。那些绿色的果实一天天变红，像少女的脸一样丰满光滑。灯笼照亮了丰收之路。这时，为了防止人和动物的侵犯，通常在花园里照顾它们。晚饭后，花园里点燃了一根草绳。艾草的气味使蚊子不敢闻它，这使它们不那么烦恼，更干净和无动于衷。这时，你会看着天空中无边的星光，陷入对过去或未来的幻想中。恍惚中，水果落地的声音把你吵醒。在手电筒的光线下，你会看到一只圆头圆脑的松鼠在茂密的枝叶间迅速消失...

说起来，我家是村里第一个种果园的。但是种庄稼养成习惯的父亲认为那些树没什么好的。"人是吃全谷物长大的还是吃苹果长大的？"他煞有介事地砍倒了即将结果的苹果树，做了泡茶的柴火。直到后来村里有人靠种果树发了大财，我需要钱上学的时候，父亲才如梦初醒，默默从市场上买树苗，补种果树，每天像一个虔诚的小学生一样，向年轻人请教经营果树的方法。

果园快结果的时候，家里的经济状况也不像以前那么吃紧了。而且我爸身体也没有以前好了。很多次，我想让他放弃在土地上的工作，坐下来过几天平静的生活。我和老婆强行把他从家里拖到了城里，但是呆了一个星期，他就哭着要回去，放不下他的动物和牲口。他苦着脸说，“坐在你的火柴盒里可以杀人，还不如在我的果园里舒服……”

我父母还在一个叫李家山的小村子里。他甚至把家搬到果园里，在那里吃饭、生活。那些绿色的影子成了他晚年最大的安慰-

正是春天开花秋天结果的树，让垂暮之年的老人与土地和劳动保持着一种关系。