[陇文化]张爱玲＂毒舌＂评电影 欣赏＂白毛女＂等时代作品

张爱玲，现代著名女作家，1920年9月生于上海，少女时代主要在上海度过。在这个中国现代电影产业最繁荣发达的城市，她从小就广泛接触中外电影文化，深受电影艺术的影响，从而与电影形成了终生不解之缘。

张爱玲很小的时候，一个人去看电影。虽然她需要仆人接送，但有时没有仆人及时招呼。看完电影，她不得不在电影院门口等了很久，但她从来没有厌倦过，也没有享受过。她通常放学回家或者去叔叔家和表兄弟们一起玩，她最喜欢的娱乐是看电影。有一次，她和弟弟张子静从上海来到杭州探亲。到了后第二天，她看到报纸上的广告说，她最喜欢的女演员主演的一部电影正在上海的一家电影院上映，并立即表示她会回上海去看。亲戚拦不住。张子静不得不陪她坐火车回上海。她一到上海，就直接带张子静去电影院，连续看了两遍。看完电影后，张子静头疼得厉害，但她说:幸好我今天回来看了，否则我不知道我有多难过！

张子静曾回忆说，张爱玲学生时代订阅的一些杂志大多是电影杂志。在她床边，除了小说，还有美国电影杂志，如电影、电视剧等。她喜欢20世纪30年代和40年代美国著名演员主演的电影。如葛丽泰·嘉宝、贝蒂·戴维斯、琼·克劳馥、加里·库珀、克拉克·盖博、蓝秀·邓波儿、费雯·丽等等，几乎每部电影都必须看。张爱玲在《谈跳舞与读书》等文章中也提到了她年轻时看过的一些外国电影，如日本电影《海狸宫的歌唱》、《舞城秘史》、法国电影《冬天的狮子》、美国电影《赏金上的哗变》、动画片《白雪公主》、《匹诺曹》等。其中，她看到了两个不同版本的《赏金猎人》的兵变。

张爱玲也喜欢看国产片。特别是阮、、、陈燕燕、顾兰君、、、石华、蓝马、赵丹等主演的电影。20世纪三四十年代出现在中国电影界的，都是可以看到的。前面提到的她从杭州回到上海想看的电影是《风》，由20世纪30年代的天才女演员谭颖主演(1933年由联华电影公司制作，吴村执导)。1934年6月，蔡楚生导演的《玉光曲》在上海上映84天，才迎来盛况。张爱玲是千千万万观众不可或缺的，她爱《玉光曲》主题曲。她不仅在学琴的时候会弹会唱《余屈光》，还会兴致勃勃地教一个叫小胖的小仆人学唱这首歌。虽然不识字的小胖很难学会唱歌，但只有《渔光渠》的前两句话漂浮在空的海面上，而鱼儿却躲在水里。学了快一个上午，她还是唱得不太好，但张爱玲还是愉快地一遍又一遍地教她。

张爱玲性格内向，不善于交际，也没怎么说过话。即使她和家人朋友在一起，如果她谈论她不感兴趣的话题，她也不止半句话，但当她谈论她最喜欢的小说、电影、剧本和其他文艺话题时，她会玩得很开心，在侃侃交谈。当她在学生时代遇到她唯一的哥哥张子静时，她总是谈论小说和电影，但很少谈论她的家人、朋友和日常生活，她也从来没有提到她的私事。新中国成立前后的一段时间里，张爱玲聚在一起与独立生活和工作的张子静交谈，感兴趣的话题仍然是文学和电影，很少关注当时的政治局势。虽然她不适应解放初期的政治文化环境，但她对赵树理的名著《李佑才板华》、《小二黑结婚》以及新中国成立初期的代表影片《白毛女》和《新儿女英雄传》十分推崇。除了阅读和观看，她还热情地向张子静推荐。然而，当张子静关切地问她未来的计划时，她沉默了很长时间，没有回答。后来，她没有事先告诉张子静就离开上海去了香港。

也许是因为青春期家庭关系不和谐的影响。张爱玲，曾经自称是个古怪的女孩，内心世界封闭，很难与人合群，朋友也很少。但是，她的知心朋友和朋友大多是电影朋友。比如张爱玲一生最好的朋友燕英，本来是她在香港大学读书时的同学，也是经常一起看电影的好朋友。张爱玲曾在她的散文《翡翠记》中热情地赞美过她。其中一个原因是，1941年底日本人攻打香港时，同学中只有颜英比较大胆，冒着生命危险进城看电影的都是色彩斑斓的漫画。苏青是20世纪40年代上海沦陷时期的另一位著名女作家，是张爱玲当时可以和她交换衣服和衣服的密友，也是一个对电影感兴趣的家伙。她曾以编剧的身份进入一家电影公司。她平时孝敬服侍母亲的套路之一就是陪她看中国电影。她去电影院看电影，宁愿对遇到的闺蜜无动于衷，不和她们社交，也要专注于屏幕上的动作和表情。著名作家凌克写过《夜店》、《海誓》等十几部电影剧本，从张爱玲写作实验开始就给予了极大的帮助。她曾在20世纪40年代的著名杂志《万象》上发表过自己的早期小说《心经》、《琉璃瓦与回环》，之后又热情地带领她进入戏剧和电影创作领域。50年代初，张爱玲去了香港后的挚友宋琦(林忆良)，时任香港电影工业公司制片经理，也为张爱玲在五六十年代与点卯一起拍片付出了很多努力。

张爱玲不仅喜欢看电影，谈论电影，还喜欢评论电影。1937年，她在上海圣玛丽亚女子学校读三年级时，发表了一篇《论漫画的未来》的文章，评论了当时动画电影的创作倾向和发展趋势。以后她的职业作家生涯其实是从写影评开始的。1942年11月，张爱玲从香港回到上海，进入圣约翰大学文科四年级，后因经济困难辍学，投身写作。起初，她为《英国时报》写了一些影评和戏剧评论。然后，她为英文月刊《二十世纪》写了十多篇文章，大部分是影评。比如她在1943年5月发表的《妻儿》，就是对当时上映的家庭生活伦理片《媚娘曲》《陶李正春》的批判性文章。在6月至11月的《二十世纪》各期，她还撰写影评文章，分别评论《世界的繁荣》《秋之歌》《云遮月》《自由的灵魂》《两代女人》《母亲》《多彩》《返老还童》《新生活》。此后，她因出版《沉香的芬芳》、《倾城之恋》、《金锁记》等小说而声名鹊起。，而且她已经被稿件压垮了，所以不再给《泰晤士报》和《二十世纪》写文章。但她似乎很珍惜事业初期这些英文报纸上用英文写的影评。有些文章后来被她改写成中文，改名为《借银灯》、《学银宫》，收录在1944年12月初出版的散文集《闲话》中。1995年张爱玲去世后，台湾《联合文学》第三卷第五期也翻译出版了她的五篇英文影评作为纪念。

张爱玲是一个凡事总喜欢与众不同的人，她对电影的欣赏有一些不同于常人的独特之处。比如对于电影演员来说，她看重的是演技，而不是普通人平时关注的名气或者长相。当她看抗战胜利后昆仑电影公司的代表作《万家灯火》时，她以为最佳男主角不是蓝马、上官云珠等大牌明星，而是荧屏上闪现的女配角。影片中饰演男主角家女仆的演员，没有台词，只有两个场景，但张爱玲自然而出色的表演还是让她心碎。

占领上海期间，张爱玲的电影批评非常大胆。比如在评论电影《桃李争春》时，她直言不讳地批评了《南国丽人》的影星陈云堂在片中饰演的英雄妻子，过于幼稚，对另一位女演员白光非常不满，她只靠一双美眸来弥补自己的拙劣表现。当时，出版了张爱玲多部作品的杂志曾举办活动，邀请东亚明星李香兰与中国女作家张爱玲进行讨论。当时张爱玲当面直截了当地告诉她，她的表现像仙女，像小鸟，但不像普通女人。张爱玲喜欢看美国女演员葛丽泰·嘉宝的电影，因为她欣赏自己高超的演技。当她读世界名片《飘》时，她只钦佩费雯·丽和加布的杰出表现。有一次，当她谈到美国电影《史密斯先生去华盛顿》时，她还说电影中的演员詹姆斯·斯图尔特非常擅长表演。