[陇文化]小城屋檐下

雨后，夕阳隐藏在云层后面，空的天空很暗。街上有一滩滩水，甚至连空的煤气似乎都是湿的。像往常一样，在这个季节，街道两旁的屋檐下躺着许多迈克人——这个小镇所管辖的地区是一个高麦产区，人少人多。每到小麦收获季节，许多农民工从四面八方赶来割麦子，当地人称他们为迈克——虽然他们也在这个城市，但他们似乎远离了闪亮的霓虹灯。

惠和他的兄弟边走边聊。在城市读中学的这两年里，我在山里埋头苦读的活力被彻底消耗殆尽，经常去网吧的虚拟世界里上他们的“晚自习”。

哥们儿在热烈的争论cs中“大点”的最佳拍摄角度，情绪高涨。惠仿佛听到有人在叫他的名字，回头一看，一个爬上屋檐下，弯着腰径直向他走来。

惠不禁愣住了。是的-父亲。

“慧儿，你去哪里？”

“我……”惠愣了一下。“爸，你怎么来了？”

“唉，老家又干了，又被没收了。我以为我要赚点钱，就跟着他们。”说着，父亲从口袋里掏出一个手绢包，在层层包裹下，是一卷皱巴巴的钱，“这是你的生活费，我说是从邮局汇的，你妈妈太贵了，坚持要我收下。如果不遇见你，我要找很久！”

“娘，是娘的病...更好？”“唉，一样。我坚持不吃药。别担心。如果你嫂子在家照顾你，你可以安心在学校学习。”

纷纷落下的雨滴落在惠的脸上，很凉。他低下头说:“爸，去我宿舍睡吧。”

“不，我们有很多人。明天一早我们就能找到工作。我做完了就来看你。好了，打包钱。你同学还在等你。”

惠机械地伸出手来，手掌感觉到了潮热的钞票。父亲看着他，脖子微微一歪——他比父亲高半个头——默默地转身走回屋檐。

惠的脸随着父亲的背影转了过来。他想看看他爸爸睡在哪个被子里。街上的霓虹灯突然在他脸上跳动:橙红、绿松石、蓝紫……