[陇文化]窗外

风有脚，她爬上窗檐，脚步轻轻；风有手，她抚摸你的脸颊，甚至你的全身；风多情。她带来一些清凉的湿气，滋润你干涩的喉咙，唤醒你困倦的大脑。

李乐薇说窗外有一幅巨大的画，据说叫做自然。

我厌倦了这里的一切，但我记得有一扇窗，那是我与自然交流的窗。在那里，我又一次与草木虫空轻雾露重逢。

这是一个初秋的早晨，云很大，这是下雨前的征兆。然后我打开窗户，看到有脚的风悄悄地进来了。摆在我面前的是海子的诗集，悲伤的年轻诗人。他唱着麦田、土地、新娘，吃着大碗里的麦子。他的镰刀明亮而闪耀着月光，在六月的麦田里翩翩起舞。

我看到窗外的月季花，那些精致美丽的精灵，经过一个夏天的疯狂燃烧，现在已经相当衰老了，就好像他们是垂死的美人。花园里装饰着胡椒叶和李子，大概是像胡椒叶一样的叶子，所以叫这个。还有茵陈蒿，也是以形状像茵陈蒿来命名的。他们看不到初秋那么多雨时的凋零，盲目的热。我知道他们的生活很顽强。小时候有一次从别人的花坛里捡了几个蔫了的蒿李种在家里的一片荒地上。新的一场雨过后，无数的花开了出来，连我妈都夸。

这口井在花坛的边缘。我仿佛听到了地下清脆的水声。在炎热的夏天，那些清澈的井水随着水泵跳出来，流入开裂的花园，发出嘶嘶声。井口的草园里有一个石井栏，但是没有皂荚树，旁边还有一个园墙，但是我没见过何首乌。我见过桑葚和桑葚，但它在花园的东边。桑葚汁经常弄脏那些校园孩子的手和嘴唇。冰心说:母亲的心就像一口被花木掩映的深井。那么，这个沐浴花园生活的井是母亲的心吗？

在那条路上，来来往往的人很少，但由于树荫的缘故，我看到他们有一小段时间。然而，拖拉机的隆隆声和远处鸡鸣声打破了村庄的宁静。小男孩盯着一棵树看了很久，然后转身离开了，大概是想到了树上的鸟巢。农夫提着铁锹匆匆走过，大概是急着耕种，该种小麦了。海子爱小麦，但我不知道他为什么总是爱麦收季节，但他的诗里从来没有提到过关于种小麦的往事。

远处的屋顶上终于升起了浓烟，这是农夫的早餐时间。屋檐下，一串串红辣椒，耀眼而灼热。它们是夏天留给我们的最后一条信息，关于灼热、阳光和汗水。在树木茂密的高原深处，我知道一个丰收的希望正在播种和培育。李乐薇的窗户自然太如画，或者海子更简单:我告诉你，她是一个美丽而坚强的女人，蓝鱼是她的水罐，她也脱衣服。她会用肉体爱你，用民谣爱你很久。