[陇文化]《扶桑》推20周年纪念版 严歌苓称写作是自讨苦吃

现场读者排队，严歌苓踊跃签名。

鲁报

作家严歌苓的小说《扶桑》自1995年出版至今已有20年，引起了高校众多文学专业人士的兴趣，俘获了一大批文学爱好者。人民文学出版社最近重新出版了这部关于19世纪北美华人移民潮的作品。昨日，阿里音乐董事长、扶桑超级读者高、书评家、严歌苓在北大对话“不良历史与美好文学”，见证扶桑20周年纪念版出版。

“现在写也不会那么生气了。”

扶桑的创作过程是奇特的。90年代严歌苓赴美攻读艺术硕士，当时患有抑郁症，经常处于疯狂写作状态。扶桑就是这个时候写的。

严歌苓回忆，她是1993年遇到这个课题的。那一天，她约了丈夫一起吃饭，丈夫来晚了，她就搬到餐厅旁边的移民史展厅。她遇到了一个穿着优雅、举止优雅的女人——当然，照片里是后者。严歌苓一下子惊呆了，一个想法清晰地冒了出来。这个女人有故事。仔细看看图中的文字，这个女人是19世纪中叶淘金热时期旧金山最有名的妓女。

严歌苓被这个女人迷住了。她动员朋友和丈夫到处寻找书籍和报纸，试图找到关于这个神秘女人的线索。但结果她读了两三年几十本书，关于这个女人详细的过去还是没有答案。严歌苓说，她最后通过阅读得到的最有价值的信息就一句话:3000个女孩陆续被卖到旧金山，2000个白人男性与之有关联。“为什么中国女生对白人男生那么有吸引力？”严歌苓自问。

她决定写这个从未写过的主题。严歌苓这一时期独自生活在异国他乡，在西方世界作为一个东方人是极其敏感脆弱的。所有尖锐的痛苦都投射在这部小说的主人公扶桑身上，一个半世纪前来自北美的第一代中国移民。在严歌苓的作品中，扶桑不仅是一个被侮辱和伤害的形象，而且她与白人少年克里斯和唐人街大亨的关系，她的顺从和选择，她的退缩和前进都包含了太多的内涵。在严歌苓看来，“面对救赎，扶桑心里一直有一句潜台词:爱我，不要救我。”

严歌苓回忆说，她写扶桑的时候，因为中国人受辱而生气，写作进度出奇的快，每天写7000字。“你现在写，就不会这么生气了。”她说。

"这部小说特别粗糙有力。"

作为嘉宾，高一路拿着扇子，扇子上的“小松奇谭”几个字非常醒目。他直白地表达了对扶桑的爱。“我太爱这个东西了！”事实上，高在自己的个人脱口秀节目《宋啸奇谭》中多次谈到扶桑，并被播放了数亿次，说“这是一部伟大的小说”，让他“泪流满面”。

他说他特别喜欢扶桑心里的光，特别喜欢扶桑被一个修道院救了。当她偶然看到自己作为妓女穿的红色连衣裙时，觉得自己就是自己，然后又回到唐人街。"这是一项特别粗糙和费力的工作."他将法国名著《茶花女》、奥斯卡提名影片《布鲁克林》与《扶桑》相提并论。他认为《茶花女》的地位不比扶桑差，布鲁克林的女主角能在一张漂亮的桌子上吃饭。“扶桑是个吃过苦头的姑娘，拍出来都让人震惊！”

高告诉大家，他购买了音乐剧《扶桑》的剪辑权，这是他第一次也是最后一次自费购买剪辑权。“这是我自己的演艺经费。”他发誓说，这说明他对扶桑的感情。“我以前从未见过这样的女人。她超级强壮。虽然她生活在底层，但她不卖笑。”

但是，高还是感叹，“扶桑把我变得很痛苦，我常常写完很伤心。”他说音乐剧容量比电影小，是小奢侈品。要求人物简单，冲突激烈。他曾经苦苦思索如何下手，却不容易找到突破口。

“写作一直是自找麻烦。”

随着扶桑的这些日子，高发现了自己和一个真正的作家之间的差距。“别看我粗糙的样子。我写的时候，充满了小布尔乔亚的同情。”他叹了口气，“葛姐姐，我的心太糗了！”在高眼里，严歌苓对扶桑的书写是真正的对死者的书写，她决心直面自己笔下的人物。“而且我觉得自己充满了经济学和自我满足感。这些品质让我不适合写作。”高对说道。

严歌苓感叹自己一直在求。她回忆1971年来部队，最苦的是在西藏演出。她戴着双层口罩避寒，最后口罩就像一块冰冷的铁板。那时候大家都在努力吃苦，一发烧就上台跳舞，会被羡慕死。“吃苦”在当时是一个英雄的概念。

“我得自讨苦吃，到现在一点苦都没有，也没法给自己解释。”严歌苓说，因为这个原因，她每天游2000米，蹲在桌边几个小时，背疼的时候站着写字，甚至坚信“不写不可爱，会怀疑自己存在的价值。”她说她不是一个自信的人，而是一个懦弱的人。

严歌苓还透露，写每一部作品都会有一个严重自我怀疑的阶段。她写扶桑的时候提到了那一幕。她曾经写道:苍蝇不会飞。天冷了，扶桑觉得又冷又饿。“我想做什么，为什么要写这一幕？”她一直痛苦地问自己。

“这样美丽的女人，对自己，对世界，对作品中的人物，都没有怜悯之心。我觉得这才是成为大作家的素质。”高的这番话，可以作为严歌苓几十年创作的一个总结。

从3月2日召开的省医疗器械监管工作会议上了解到，2015年，全省食品药品监管体系在重点领域、重点品种、重点环节加强监督检查、风险监测和监督抽查，着力构建医疗器械风险防控体系，取得良好成效。