[陇文化]伊凡·克里玛《我的疯狂世纪》：幽默之光降服沉重

捷克作家伊万·克利马很乐意拍照

幽默的光芒屈服于沉重

《我的疯狂世纪》是一部描述捷克作家伊万·克利马的生平和生存经历的传记。它还从一个狭隘的侧面打开了一个角落，展示了20世纪“在捷克”的非凡艰辛(尤其是犹太人不断遭受屈辱、恶意和杀戮的艰辛)，展示了本世纪欧洲的汹涌之风、荒诞与痛苦、希望与绝望。一个巨人正在等待另一个巨人杀死河对岸的苍蝇。“这部作品的风格虽然犀利，但不凝练；不侧重指责，但充满诙谐幽默。它，《我的疯狂世纪》，本该是一本背景灰暗的苦难之书。但在克里马的作品中，他在纳粹集中营的生活、饥饿、父亲无缘无故被警察带走、对趋之若鹜的精神的不断恐惧等都有“刻意的轻描淡写”，他有意无意地将相反的东西注入了苦涩...但是，这让人有同感，让人有同感后再思考。在第七章中，“我”谈到了过去对“大乘”的“爱”她还问了我的童年。当我说到Terezer的时候，她又流泪了。虽然我的故事很平静，但我只是偶尔提到在我的叙述中出现过的某个人已经死了。”“诉说平安”、“偶尔提及”可以作为克里马传记的总的概括，但其威力不可低估。我甚至觉得内心澎湃的力量感储存在平静叙述的阴暗处，它内敛却巨大的吸力让你不断沉沦。

昆德拉视幽默为神灵之光，视其为“现代精神的伟大发明”。同时，他也认为幽默是卡佩克精神给予捷克作家的隐性养料。在克里马的《我的疯狂世纪》中，我看到的幽默是一种和谐，也是一种强烈的反抗。

以自传的形式突破“万物之书”

当然，在我有限的阅读中，很少有自传如此博大精深、多维度的。我想重复一下《出版人周刊》对这本书的推荐:“一本迷人的回忆录...清晰的散文风格描述了压迫带来的毫不掩饰的恐惧，以及它对受害者和肇事者造成的潜在的道德腐蚀...克里马对这个尴尬时刻做出的探索和发现充满了讽刺和顽强的希望。”在这本发人深省的自传中，克里马也突破了自传的一般形式。每章之后，他反复楔入与前面内容相匹配、相对独立的思考文字。他谈了《极限》《思想杀手》《被虐后未觉醒的复仇》《乌托邦》《知识分子的背叛》...他们被楔住了。它们是如此“重要”，以至于克里马不得不把它们放进去，而不考虑通常的自传风格——仅此而已，仅此而已。我猜，在写这本自传之初，克里马肯定是认定会有这样一章，表达“我想对人类说的话”，而不是作为自我记忆的有效指标。作为一个知识分子和作家，他拒绝停止描写自己的人生烙印，而是从这些烙印出发，把它们当作支点——他想写一本书，里面包含着一切，包含着他真诚的经历，包含着他对人生的理解和警示。从这个意义上来说，那些“突出”的思维话语，就像自传一样，是建立在对人生经历的深刻发现之上的。

他说:“如果一个人活在死亡的周围，无论他是否意识到，都会对他产生影响。也许我明天不会在这里。这种意识会激发一个人强烈的求生欲望，使他能够享受每一天、每一个动作，以及每次他抬头看sky/きだよ的0/……”他说:“这是一个悖论:所有愈演愈烈的暴力、残忍和前所未有的杀戮和抢劫，通常都是基于善良、正义和道德。他说:“然而，生活不仅仅是善与恶的较量，往往也是两种不同恶的较量。他们为统治世界而战。”他说，这个世界上太多年轻人的青春被挥霍掉了:“大多数激进分子是年轻人，因为他们相信这个世界可以比老年人组织得更好。”所以，“一切狂热的意识形态主要靠年轻人来达到目的。”他还谈到了蒙昧主义令人困惑的宣传:“有些时候，人们会听着谎言重复千百遍，开始怀疑真实的现实。”他说:“哪里有性暴力，哪里就总能找到知识分子。他们肆无忌惮地以意识形态为借口，集体成为帮凶”...

与整个自传的冷静、机智、幽默相称的是，克里马作为守夜人和体验者，不仅写自己，也写自己对本世纪发生的事情的认知和理解，这似乎更重要，也是他在《追忆似水年华》中想说的。克里马试图发现自我和世界之间的联系，并写了一本关于人性在生活中命运的智慧之书。

克里马是一位颇有影响力的作家，10岁被囚禁在纳粹集中营，之后不得不从事“地下文学”20年。在这本伟大的自传中，自然有很多关于阅读和写作的段落，让我们明白了为什么克里玛是他而不是别人，是什么塑造了克里玛成为“这个人”。

这让我感触良多，给了我很多启发。“我”和“达吉雅娜”的联想让我感叹，因为他的堕落，因为她的世故和装腔作势的浪漫，有不受理智控制的灰色地带。一个星期天，父亲回家，母亲告诉他“我们房东被关了”，父亲解释说“他是资产阶级”。当那个无知的弟弟说“我现在真的不知道还有像集中营这样的地方”时，他立刻被父亲训斥——他对“这种人”的厌恶被画在纸上；但是很快，他就会被关在他讨厌的、不想知道具体情况的“这种人”的牢笼里，然后他的生活就会被用尽，无法上诉。在给海伦的告白中，克里玛注入了热度、诗意和力量:“我昨天才认识你，我爱你——我们会一起沿着这条路越走越高，你——我叫你伦尼茨卡，但这个词太普通了，我叫你亲爱的，我叫你亲爱的，亲爱的，亲爱的，亲爱的，这显然是不够的，因为没有一个词能触摸到你的芬芳。但当我在整个平静而沉沦的叙述中读到它时，我感动了很久。这当然是《我的疯狂世纪》中的一个薄弱环节，但透过昏暗的灯光，它穿越了一个沉重的轻盈。(李浩)

——西商日报，12月14日(李阳)据甘肃联政。com，根据省委的统一部署，从2015年12月初起，省委三个检查组先后进驻白银有色金属集团有限公司、甘肃民航机场集团有限公司和金川集团有限公司进行专项检查。