[陇文化]副刊：村小幽思 

每次回家，我最大的幸福就是在炕上听妈妈唠叨村里的“新闻”。不知不觉，我妈说起村里的学校，说孩子不用交学费。校舍也搬到了四川新建的两层楼。原来的校舍被村委会卖给了私人，前几天刚拆了。几句轻描淡写的话在我心中引起了无限波澜。我再也躺不下去了，从炕上爬起来，沿着那条闭着眼睛也不会出错的小路去了那个村子。夕阳洒在到处乱七八糟的废砖瓦上，伤痕累累的老树仿佛在诉说着经历过的风风雨雨...

据村里的老人说，学校从他们记事起就存在了。原为地方政府主办的私立学校，进入民国后成为方圆十里唯一的学校。学校门口的教师办公室和旁边的三年级教室都是学校成立时建的。老人说，以前村里有个学校大家都很自豪，现在都拆了。语调里有遗憾，有留恋。曾几何时，这座古老的建筑成为村民心中的神圣象征。这种对知识和教育的尊重，似乎是靠着红漆大门和飞檐接力代代相传的。

夕阳最后的余晖飘过我的眼前，落在一片破碎的琉璃瓦上...一个冬天清晨经常发生的场景出现在我眼前。寒冷的冬天，孩子们在冰冷的教室里冻得手脚发麻，早就盼着快下课了。像老虎胡子一样的金色阳光似乎在呼唤他们。甜美的铃声终于响起，孩子们狂喜地咆哮着蜂拥而出。

女生踢羽毛球，跳橡皮筋……男生最喜欢的游戏是在角落里“挤宝宝”。这时，三年级教室的后墙是阳光最灿烂的地方，也是避风的地方。在角落里列队，嘴里唱着古老的歌曲，一场轰轰烈烈的战斗开始了。再挤也要咬紧牙关坚持住，不然会被人说“扁宝宝”，被大家嘲笑。这种取暖游戏让人热血沸腾。老师们有时会加入进来，而不是反对。天要塌下来了，天要塌下来了，大家都热起来了，心也热起来了。这时，铃响得恰到好处，突然倒了一大片...

夜风的寒意让我从回忆的温暖中回到脑海，看着眼前废砖碎瓦的废墟和荒凉。一座建筑，而不仅仅是一座建筑，包含了延续多年的习俗、习惯和信仰...而这些看不见的东西是任何时候都不能丢弃的，它是我们保持民族独特性的灵魂。

永别了，我的村庄！