[陇文化]一盏温暖的煤油灯

突然晚上停电了，从抽屉里很难找出一半的蜡烛。微弱的黄色烛光闪烁不定，让我回想起遥远的童年。一盏煤油灯的记忆在摇曳的烛光中渐渐清晰起来。

我出生在陇东的一个小村庄。就我记忆所及，煤油灯陪伴了我整个童年和青春期。当时所有的材料都不充足，人们对材料的欲望很低。然而，虽然日子不好过，他们还是很开心。村里没有电，所有人的照明工具都是煤油灯。蜡烛好像是奢侈品，平时也不卖。好像只有旧历元宵节之后才会看到。童年的每一个夜晚都是在煤油灯微弱而温暖的灯光下度过的。煤油灯的制作其实很简单，就是找一个或大或小的带盖子的瓶子，从盖子的中心钻一个孔来保留灯芯，然后找一小块铁皮卷成一个中等的空灯芯，用棉花或细绳拧成一个合适厚度的灯，穿过灯芯，就制成了一个粗制的煤油灯。

我记忆中仍然记忆犹新的是那些寒冷的冬日。不知道为什么，家乡的冬天总是格外漫长。早在傍晚，我妈就用秋天扫回来的落叶，在特别冷的时候，用干牛粪煨宽土炕。随着夕阳从不远处的山沟中消失，乡村的夜晚早早来临，屋内油性的煤油灯被一根火柴温暖地点燃。现在回想起来，豆子般的灯光，给了我许多在那些寒冷而漫长的冬日里温暖而明亮的回忆。这样的夜晚，我总是在温暖的被窝里钻来钻去，拿着煤油灯慢慢预习或复习功课或看课外书，妈妈会抱着被子盘腿坐在我身边，她的手似乎永远是一只未完成的鞋底。“怒容满面”的声音成了寂静的夜里陪伴我学习的唯一温暖的旋律。偶尔，灯随着鼻烟扭曲，火焰突然变暗。母亲小心翼翼地拨着手中的针去鼻烟，煤油灯又亮了。有时候晚上有大风，呼啸的西北风从窗棂的缝隙里进来。煤油灯微弱的火焰在闪烁，似乎随时都会熄灭。我妈赶紧腾出一只手，用手掌挡住冷风。虽然煤油灯的火焰还在惊恐地摇曳，但在她温暖的手掌保护下已经安静下来...

在家乡温暖的炕上，用着用了很多年的煤油灯，读完了小学和中学，直到进城继续读书，直到参加工作，直到结婚生子。煤油灯微弱而朴素的灯光，在我童年的记忆里，依然热烈地闪烁着。