[陇文化]空巢之念：流亡的鸽子

我喜欢爬树，想爬到支撑不了一个人身体的树顶。我爬过的树都比前面的路高，比村子高，比屋顶高，比大坝高，比沙梁高，甚至比远处的山峰高。我想过加入飞过树梢的鸟儿，过另一种未知的生活。

我终于成功了，但是风中摇曳的树梢每次都把我打得遍体鳞伤。

这是因为我对两只鸽子的悲哀。我无法接近他们。

蓝天之下，云朵之上，几个白点飞舞，忽如坠石般落下，迅速展开翅膀，如丝般直往上浮。他们扇动翅膀，倒在窗台上。它们欢快而自由地叫着，红色的小砂眼，尖尖的秃嘴，干净如玉的羽毛，转动着它们聪明的姿势。我透过窗玻璃静静地凝视，他们还沉浸在无人之地，自得其乐。

当我儿子说他要试着抓住一个时，他几乎粗鲁地责备了他。我把倾听他们的哭喊和透过窗户凝视视为必修课——不是矫情。在钢筋混凝土的笼子里，我再也听不到地面上昆虫的声音，所以我必须珍惜这个偶然的机会。

我认出了他们中的几个，但他们总是有陌生的面孔。他们是一家人还是来自世界各地的兄弟姐妹？他们家的阳台是谁的？

那天在公交车上，我遇到了一个20年前的女学生。她和我住在同一个社区，只相隔两栋楼。我认不出她了，因为无论如何她在那个时候和今天都是另外一个人。无意中说起鸽子，她笑了起来，笑声好像是咕咕的，说她家的闲老公喜欢，她也不打扰。她还说，它们繁殖很快，足以成为一个“强化公司”。我觉得很奇怪，她的生意和附近的军事基地有关。下车在小区走走。我说我儿子的想法，她说你应该抓几个。太多了。炖肉很好吃，还是很大的补充。听了她的话，我觉得儿子应该补点什么。

第二天，我挑了两个，一白一黑。不知道男的女的。它们长得特别快，两三个月就能从很远的地方飞回来。我没有翅膀，但我只能想象，但我从未想过它们会飞到天涯海角。每次他们坐飞机，总是比我先到家。

我小平台上的木屋就是他们的家。我为他们建了这个家，几乎学会了木工技能。当太阳时钟即将敲响的时候，他们已经冲上去了。孩子们等我打开门，把他们送到天空空.夕阳西下的时候，他们准时在门前等候，啄食，睡觉。阴天，我不知道他们怎么分辨方向和距离，但我还是毫不犹豫地跳进了蓝天。我几次的焦虑和担心都证明是多余的。

事情发生的时候，我想带他们去近百里外的老家飞一飞，可又碰巧阴天，然后下雪了。当我匆匆赶回时，世界已被白雪覆盖，一种不祥的预感挥之不去。彻夜不眠，总是在黎明时分梦见他们，听到他们大声咕咕，像一个凯旋的巨人。我发疯似的冲了出去，奇迹没有发生。失去的挫败感不亚于无常的绝望和怨恨，但我只能恨自己。

在已经成为空.巢穴的小木屋里，我没有脸当我像一个罪人一样往下看时，我的心在抽搐，我无法表达我的遗憾。

有一天，儿子说最好能知道这个……我狠狠的制止了他的后半句，我知道他是什么意思。他们母子一定在背后嘲笑我。

我偶尔打扫一下小屋。也许有一天他们会带着惊喜和好运回来。我相信世界上有奇迹，但天堂未必是极乐的。